|
Victor Hugo - Quatre-vingt-treize
aux marchés proposés et subis, tantôt pour un asile, tantôt pour un morceau de pain, tantôt simplement
pour obtenir qu'on lui montrât sa route. Une femme misérable est plus malheureuse qu'un homme
misérable, parce qu'elle est instrument de plaisir. Affreuse marche errante! Du reste tout lui était bien
égal pourvu qu'elle retrouvât ses enfants.
Sa première rencontre, ce jour-là, avait été un village sur la route ; l'aube paraissait à peine ; tout était
encore baigné du sombre de la nuit ; pourtant quelques portes étaient déjà entre-bâillées dans la grande
rue du village, et des têtes curieuses sortaient des fenêtres. Les habitants avaient l'agitation d'une ruche
inquiétée. Cela tenait à un bruit de roues et de ferraille qu'on avait entendu.
Sur la place, devant l'église, un groupe ahuri, les yeux en l'air, regardait quelque chose descendre par la
route vers le village du haut d'une colline. C'était un chariot à quatre roues traîné par cinq chevaux attelés
de chaînes. Sur le chariot on distinguait un entassement qui ressemblait à un monceau de longues solives
au milieu desquelles il y avait on ne sait quoi d'informe ; c'était recouvert d'une grande bâche, qui avait
l'air d'un linceul. Dix hommes à cheval marchaient en avant du chariot et dix autres en arrière. Ces
hommes avaient des chapeaux à trois cornes et l'on voyait se dresser au-dessus de leurs épaules des
pointes qui paraissaient être des sabres nus. Tout ce cortège, avançant lentement, se découpait en vive
noirceur sur l'horizon. Le chariot semblait noir, l'attelage semblait noir, les cavaliers semblaient noirs. Le
matin blêmissait derrière.
Cela entra dans le village et se dirigea vers la place.
Il s'était fait un peu de jour pendant la descente de ce chariot et l'on put voir distinctement le cortège, qui
paraissait une marche d'ombres, car il n'en sortait pas une parole.
Les cavaliers étaient des gendarmes. Ils avaient en effet le sabre nu. La bâche était noire.
La misérable mère errante entra de son côté dans le village et s'approcha de l'attroupement des paysans
au moment où arrivaient sur la place cette voiture et ces gendarmes. Dans l'attroupement, des voix
chuchotaient des questions et des réponses:
- Qu'est-ce que c'est que ça?
- C'est la guillotine qui passe.
- D'où vient-elle?
- De Fougères.
- Où va-t-elle?
- Je ne sais pas. On dit qu'elle va à un château du côté de Parigné.
- A Parigné!
- Qu'elle aille où elle voudra, pourvu qu'elle ne s'arrête pas ici !
Cette grande charrette avec son chargement voilé d'une sorte de suaire, cet attelage, ces gendarmes, le
bruit de ces chaînes, le silence de ces hommes, l'heure crépusculaire, tout cet ensemble était spectral.
Ce groupe traversa la place et sortit du village ; le village était dans un fond entre une montée et une
descente ; au bout d'un quart d'heure, les paysans, restés là comme pétrifiés, virent reparaître la lugubre
|
