|
Victor Hugo - Notre-Dame de Paris
sorcellerie, de magie, de luxure et de meurtre sur la personne du sieur Phoebus de Châteaupers, Dieu ait
votre âme!
- Oh! c'est un rêve! murmura-t-elle, et elle sentit de rudes mains qui l'emportaient.
IV. LASCIATE OGNI SPERANZAI
Au moyen-âge, quand un édifice était complet, il y en avait presque autant dans la terre que dehors. À
moins d'être bâtis sur pilotis, comme Notre-Dame, un palais, une forteresse, une église avaient toujours
un double fond. Dans les cathédrales, c'était en quelque sorte une autre cathédrale souterraine, basse,
obscure, mystérieuse, aveugle et muette, sous la nef supérieure qui regorgeait de lumière et retentissait
d'orgues et de cloches jour et nuit; quelquefois c'était un sépulcre. Dans les palais, dans les bastilles,
c'était une prison, quelquefois aussi un sépulcre, quelquefois les deux ensemble. Ces puissantes bâtisses,
dont nous avons expliqué ailleurs le mode de formation et de végétation, n'avaient pas simplement des
fondations, mais, pour ainsi dire, des racines qui s'allaient ramifiant dans le sol en chambres, en galeries,
en escaliers comme la construction d'en haut. Ainsi, églises, palais, bastilles avaient de la terre à
mi-corps. Les caves d'un édifice étaient un autre édifice où l'on descendait au lieu de monter, et qui
appliquait ses étages souterrains sous le monceau d'étages extérieurs du monument, comme ces forêts et
ces montagnes qui se renversent dans l'eau miroitante d'un lac au-dessous des forêts et des montagnes du
bord.
À la bastille Saint-Antoine, au Palais de Justice de Paris, au Louvre, ces édifices souterrains étaient des
prisons. Les étages de ces prisons, en s'enfonçant dans le sol, allaient se rétrécissant et s'assombrissant.
C'étaient autant de zones où s'échelonnaient les nuances de l'horreur. Dante n'a rien pu trouver de mieux
pour son enfer. Ces entonnoirs de cachots aboutissaient d'ordinaire à un cul de basse-fosse à fond de cuve
où Dante a mis Satan, où la société mettait le condamné à mort. Une fois une misérable existence
enterrée là, adieu le jour, l'air, la vie, ogni speranza. Elle n'en sortait que pour le gibet ou le bûcher.
Quelquefois elle y pourrissait. La justice humaine appelait cela oublier. Entre les hommes et lui, le
condamné sentait peser sur sa tête un entassement de pierres et de geôliers, et la prison tout entière, la
massive bastille n'était plus qu'une énorme serrure compliquée qui le cadenassait hors du monde vivant.
C'est dans un fond de cuve de ce genre, dans les oubliettes creusées par saint Louis, dans l'in-pace de la
Tournelle, qu'on avait, de peur d'évasion sans doute, déposé la Esmeralda condamnée au gibet, avec le
colossal Palais de Justice sur la tête. Pauvre mouche qui n'eût pu remuer le moindre de ses moellons!
Certes, la providence et la société avaient été également injustes, un tel luxe de malheur et de torture
n'était pas nécessaire pour briser une si frêle créature.
Elle était là, perdue dans les ténèbres, ensevelie, enfouie, murée. Qui l'eût pu voir en cet état, après l'avoir
vue rire et danser au soleil, eût frémi. Froide comme la nuit, froide comme la mort, plus un souffle d'air
dans ses cheveux, plus un bruit humain à son oreille, plus une lueur de jour dans ses yeux, brisée en
deux, écrasée de chaînes, accroupie près d'une cruche et d'un pain sur un peu de paille dans la mare d'eau
qui se formait sous elle des suintements du cachot, sans mouvement, presque sans haleine, elle n'en était
même plus à souffrir, Phoebus, le soleil, midi, le grand air, les rues de Paris, les danses aux
applaudissements, les doux babillages d'amour avec l'officier, puis le prêtre, la matrulle, le poignard, le
sang, la torture, le gibet, tout cela repassait bien encore dans son esprit, tantôt comme une vision
chantante et dorée, tantôt comme un cauchemar difforme; mais ce n'était plus qu'une lutte horrible et
vague qui se perdait dans les ténèbres, ou qu'une musique lointaine qui se jouait là-haut sur la terre, et
|
