|
Théophile Gautier - Mademoiselle de Maupin
ne valent pas celles-là. - Pour moi, je pense que la liqueur que Madeleine versa sur les pieds du Christ
était faite des anciens pleurs de ceux qu'elle avait consolés, et je pense aussi que c'est de pareilles larmes
qu'est semé le chemin de saint Jacques, et non, comme on l'a prétendu, des gouttes de lait de Junon. - Qui
fera donc pour vous ce que vous avez fait pour lui?
ROSETTE. - Personne, hélas! puisque vous ne le pouvez.
THEODORE. - Ô chère âme! que ne le puis-je! - Mais ne perdez pas l'espoir. - Vous êtes belle et bien
jeune encore. - Vous avez bien des allées de tilleuls et d'acacias en fleurs à parcourir avant d'arriver à
cette route humide, bordée de buis et d'arbres sans feuilles, qui conduit du tombeau de porphyre où l'on
enterrera vos belles années mortes au tombeau de pierre brute et couverte de mousse où l'on se hâtera de
pousser le reste de ce qui fut vous et les spectres ridés et branlants des jours de votre vieillesse. Il vous
reste beaucoup à gravir de la montagne de la vie, et de longtemps vous ne parviendrez à la zone où se
trouve la neige. Vous n'en êtes qu'à la région des plantes aromatiques, des cascades limpides où l'iris
suspend ses arches tricolores, des beaux chênes verts et des mélèzes parfumés. Montez encore quelque
peu, et de là, dans l'horizon plus large qui se déploiera à vos pieds, vous verrez peut-être s'élever la
fumée bleuâtre du toit où dort celui qui vous aimera. Il ne faut pas, dès l'abord, désespérer de sa vie, il
s'ouvre, comme cela, dans notre destinée, des perspectives à quoi nous ne nous attendions plus. -
L'homme, dans la vie, m'a souvent fait penser à un pèlerin qui suit l'escalier en colimaçon d'une tour
gothique. Le long serpent de granit tord dans l'obscurité ses anneaux dont chaque écaille est une marche.
Après quelques circonvolutions, le peu de jour qui venait de la porte s'est éteint. L'ombre des maisons
qu'on n'a pas encore dépassées ne permet pas aux soupiraux de laisser entrer le soleil: les murs sont noirs,
suintants; on a plutôt l'air de descendre dans un cachot d'où l'on ne doit jamais sortir que de monter à
cette tourelle qui, d'en bas, vous paraissait si svelte et si élancée, et couverte de dentelles et de broderies,
comme si elle allait partir pour le bal. - On hésite si l'on doit aller plus haut, tant ces moites ténèbres
pèsent lourdement sur votre front. - L'escalier tourne encore quelquefois, et des lucarnes plus fréquentes
découpent leurs trèfles d'or sur le mur opposé. On commence à voir les pignons dentelés des maisons, les
sculptures des entablements, les formes bizarres des cheminées; quelques pas de plus, et l'oeil plane sur
la ville entière; c'est une forêt d'aiguilles, de flèches et de tours qui se hérissent de toutes parts, dentelées,
tailladées, évidées, frappées à l'emporte-pièce et laissant transparaître le jour par leurs mille découpures. -
Les dômes et les coupoles s'arrondissent comme les mamelles de quelque géante ou des crânes de Titans.
Les îlots de maisons et de palais se détachent par tranches ombrées ou lumineuses. Quelques marches
encore, et vous serez sur la plate-forme; et alors vous verrez, au-delà de l'enceinte de la ville, verdoyer
les cultures, bleuir les collines et blanchir les voiles sur le ruban moiré du fleuve. Un jour éblouissant
vous inonde, et les hirondelles passent et repassent auprès de vous en poussant de petits cris joyeux. Le
son lointain de la cité vous arrive comme un murmure amical ou le bourdonnement d'une ruche
d'abeilles; tous les clochers égrènent dans les airs leurs colliers de perles sonores; les vents vous
apportent les senteurs de la forêt voisine et des fleurs de la montagne: ce n'est que lumière, harmonie et
parfum. Si vos pieds s'étaient lassés, ou que le découragement vous eût prise et que vous fussiez restée
assise sur une marche inférieure, ou que vous fussiez tout à fait redescendue, ce spectacle eût été perdu
pour vous. - Quelquefois cependant la tour n'a qu'une seule ouverture au milieu ou en haut. - La tour de
votre vie est ainsi construite; - alors il faut un courage plus obstiné, une persévérance armée d'ongles plus
crochus pour s'accrocher, dans l'ombre, aux saillies des pierres, et parvenir au trèfle resplendissant par où
la vue s'échappe sur la campagne; ou bien les meurtrières ont été remplies, ou l'on a oublié d'en percer, et
alors il faut aller jusqu'au faîte; mais plus on s'est élevé sans voir, plus l'horizon semble immense, plus le
plaisir et la surprise sont grands.
|
