|
Théophile Gautier - Mademoiselle de Maupin
moustache; celle-là avait le nez bleu; d'autres avaient des taches rouges en place de sourcils; une n'était
pas mal faite, mais elle avait le visage couperosé. La tête d'une seconde était charmante, mais elle pouvait
se gratter l'oreille avec l'épaule; la troisième eût fait honte à Praxitèle pour la rondeur et le moelleux de
certains contours, mais elle patinait sur des pieds pareils à des étriers turcs. Une autre faisait montre des
plus magnifiques épaules qu'on pût voir; en revanche, ses mains ressemblaient, pour la forme et la
dimension, à ces énormes gants écarlates qui servent d'enseigne aux mercières. - En général, que de
fatigue sur ces figures! comme elles sont flétries, étiolées, usées ignoblement par de petites passions et de
petits vices! Quelle expression d'envie, de curiosité méchante, d'avidité, de coquetterie effrontée! et
qu'une femme qui n'est pas belle est plus laide qu'un homme qui n'est pas beau!
Je n'ai rien vu de bien, - excepté quelques grisettes; - mais il y a là plus de toile à chiffonner que de soie,
et ce n'est pas mon affaire. - En vérité, je crois que l'homme, et par l'homme j'entends aussi la femme, est
le plus vilain animal qui soit sur la terre. Ce quadrupède qui marche sur ses pieds de derrière me paraît
singulièrement présomptueux de se donner de son plein droit le premier rang dans la création. Un lion,
un tigre sont plus beaux que les hommes, et dans leur espèce beaucoup d'individus atteignent à toute la
beauté qui leur est propre. Cela est extrêmement rare chez l'homme. - Que d'avortons pour un Antinoüs!
que de Gothons pour une Philis.
J'ai bien peur, mon cher ami, de ne pouvoir jamais embrasser mon idéal, et cependant il n'a rien
d'extravagant et de hors nature. - -Ce n'est pas l'idéal d'un écolier de troisième. Je ne demande ni des
globes d'ivoire, ni des colonnes d'albâtre, ni des réseaux d'azur; je n'ai employé dans sa composition ni
lis, ni neige, ni rose, ni jais, ni ébène, ni corail, ni ambroisie, ni perles, ni diamants; j'ai laissé les étoiles
du ciel en repos, et je n'ai pas décroché le soleil hors de saison. C'est un idéal presque bourgeois, tant il
est simple, et il me semble qu'avec un sac ou deux de piastres je le trouverais tout fait et tout réalisé dans
le premier bazar venu de Constantinople ou de Smyrne; il me coûterait probablement moins qu'un cheval
ou qu'un chien de race: et dire que je n'arriverai pas à cela, car je sens que je n'y arriverai pas! il y a de
quoi en enrager, et j'entre contre le sort dans les plus belles colères du monde.
Toi, - tu n'es pas aussi fou que moi, tu es heureux, toi; - tu t'es laissé aller tout bonnement à ta vie sans te
tourmenter à la faire, et tu as pris les choses comme elles se présentaient. Tu n'as pas cherché le bonheur,
et il est venu te chercher; tu es aimé, et tu aimes. - Je ne t'envie pas; - ne va pas croire cela au moins:
mais je me trouve moins joyeux en pensant à ta félicité que je ne devrais l'être, et je me dis, en soupirant,
que je voudrais bien jouir d'une félicité pareille.
Peut-être mon bonheur a-t-il passé à côté de moi, et je ne l'aurai pas vu, aveugle que j'étais; peut-être la
voix a-t-elle parlé, et le bruit de mes tempêtes m'aura empêché de l'entendre.
Peut-être ai-je été aimé obscurément par un humble coeur que j'aurai méconnu ou brisé; peut-être ai-je
été moi-même l'idéal d'un autre, le pôle d'une âme en souffrance, - le rêve d'une nuit et la pensée d'un
jour. - Si j'avais regardé à mes pieds, peut- être y aurais-je vu quelque belle Madeleine avec son urne de
parfums et sa chevelure éplorée. J'allais levant les bras au ciel, désireux de cueillir les étoiles qui me
fuyaient, et dédaignant de ramasser la petite pâquerette qui m'ouvrait son coeur d'or dans la rosée et le
gazon. J'ai commis une grande faute: j'ai demandé à l'amour autre chose que l'amour et ce qu'il ne
pouvait pas donner. J'ai oublié que l'amour était nu, je n'ai pas compris le sens de ce magnifique symbole.
- Je lui ai demandé des robes de brocart, des plumes, des diamants, un esprit sublime, la science, la
poésie, la beauté, la jeunesse, la puissance suprême, - tout ce qui n'est pas lui; - l'amour ne peut offrir que
lui-même, et qui en veut tirer autre chose n'est pas digne d'être aimé.
|
