|
Théophile Gautier - Mademoiselle de Maupin
Je ne me figure pas le paradis autrement; et, si Dieu veut bien que j'y aille après ma mort, il me fera bâtir
dans le coin de quelque étoile un petit kiosque sur ce plan-là. - Le paradis tel qu'on le dit être me parait
beaucoup trop musical, et je confesse en toute humilité que je suis parfaitement incapable de supporter
une sonate qui durerait seulement dix mille ans.
- Tu vois quel est mon Eldorado, ma Terre promise: c'est un rêve comme un autre; mais il a cela de
spécial, que je n'y introduis jamais aucune figure connue; que pas un de mes amis n'a franchi le seuil de
ce palais imaginaire; qu'aucune des femmes que j'ai eues ne s'est assise à côté de moi sur le velours des
coussins: j'y suis seul au milieu d'apparences. Toutes ces figures de femmes, toutes ces ombres
gracieuses de jeunes filles dont je le peuple, je n'ai jamais eu l'idée de les aimer; je n'en ai jamais supposé
une amoureuse de moi. - Dans ce sérail fantastique, je ne me suis pas créé de sultane favorite. Il y a des
négresses, des mulâtresses, des juives à peau bleue et à cheveux rouges, des Grecques et des
Circassiennes, des Espagnoles et des Anglaises; mais ce ne sont pour moi que des symboles de couleur et
de linéament, et je les ai comme l'on a toute sorte de vins dans sa cave, et toutes les espèces de colibris
dans sa collection. Ce sont des machines à plaisir, des tableaux qui n'ont pas besoin de cadre, des statues
qui viennent à vous quand on les appelle et que l'envie vous prend de les considérer de près. Une femme
a sur une statue cet incontestable avantage qu'elle se tourne toute seule du côté où l'on veut, et qu'il faut
faire soi-même le tour de la statue et se placer au point de vue; - ce qui est fatigant.
Tu vois bien qu'avec des idées semblables je ne puis rester ni dans ce temps ni dans ce monde-ci; car on
ne peut subsister ainsi à côté du temps et de l'espace. Il faut que je trouve autre chose.
En pensant ainsi, il est simple et logique que l'on aboutisse à une pareille conclusion. - Comme on ne
cherche que la satisfaction de l'oeil, le poli de la forme et la pureté du linéament, on les accepte partout
où on les rencontre. C'est ce qui explique les singulières aberrations de l'amour antique.
Depuis le Christ on n'a plus fait une seule statue d'homme où la beauté adolescente fût idéalisée et rendue
avec ce soin qui caractérise les anciens sculpteurs. - La femme est devenue le symbole de la beauté
morale et physique: l'homme est réellement déchu du jour où le petit enfant est né à Bethléem. La femme
est la reine de la création; les étoiles se joignent en couronne sur sa tête, le croissant de la lune se fait une
gloire de s'arrondir sous son pied, le soleil cède son or le plus pur pour lui en faire des joyaux, les
peintres qui veulent flatter les anges leur donnent des figures de femmes, et certes ce n'est pas moi qui les
en blâmerai. - Avant le doux et galant conteur de paraboles, c'était tout le contraire; on ne féminisait pas
les dieux ou les héros que l'on voulait faire séduisants; ils avaient leur type, vigoureux et délicat en même
temps, mais toujours mâle, si amoureux que fussent leurs contours, si polis et si dénués de muscles et de
veines que l'ouvrier eût fait leurs jambes et leurs bras divins. On faisait plus volontiers revenir à ce
caractère la beauté spéciale de la femme. On élargissait les épaules, on atténuait les hanches, on donnait
peu de saillie à la gorge, on accentuait plus robustement les attaches des bras et des cuisses. - Il n'y a
presque pas de différence entre Paris et Hélène. Aussi l'hermaphrodite est-il une des chimères les plus
ardemment caressées de l'antiquité idolâtre.
C'est en effet une des plus suaves créations du génie païen que ce fils d'Hermès et d'Aphrodite. Il ne se
peut rien imaginer de plus ravissant au monde que ces deux corps tous deux parfaits, harmonieusement
fondus ensemble, que ces deux beautés si égales et si différentes qui n'en forment plus qu'une supérieure
à toutes deux, parce qu'elles se tempèrent et se font valoir réciproquement: pour un adorateur exclusif de
la forme, y a-t-il une incertitude plus aimable que celle où vous jette la vue de ce dos, de ces reins
douteux, et de ces jambes si fines et si fortes que l'on ne sait si l'on doit les attribuer à Mercure prêt à
|
