|
Théophile Gautier - Arria Marcella. Souvenir de Pompéi
Les villages que l'on traverse ou que l'on côtoie, Portici, rendu célèbre par l'opéra de M. Auber, Resina,
Torre del Greco, Torre dell' Annunziata, dont on aperçoit en passant les maisons à arcades et les toits en
terrasses, ont, malgré l'intensité du soleil et le lait de chaux méridional, quelque chose de plutonien et de
ferrugineux comme Manchester et Birmingham ; la poussière y est noire, une suie impalpable s'y
accroche à tout ; on sent que la grande forge du Vésuve halète et fume à deux pas de là.
Les trois amis descendirent à la station de Pompéi, en riant entre eux du mélange d'antique et de moderne
que présentent naturellement à l'esprit ces mots : Station de Pompéi. Une ville gréco-romaine et un
débarcadère de railway !
Ils traversèrent le champ planté de cotonniers, sur lequel voltigeaient quelques bourres blanches, qui
sépare le chemin de fer de l'emplacement de la ville déterrée, et prirent un guide à l'osteria bâtie en
dehors des anciens remparts, ou, pour parler plus correctement, un guide les prit. Calamité qu'il est
difficile de conjurer en Italie.
Il faisait une de ces heureuses journées si communes à Naples, où par l'éclat du soleil et la transparence
de l'air les objets prennent des couleurs qui semblent fabuleuses dans le Nord, et paraissent appartenir
plutôt au monde du rêve qu'à celui de la réalité. Quiconque a vu une fois cette lumière d'or et d'azur en
emporte au fond de sa brume une incurable nostalgie.
La ville ressuscitée, ayant secoué un coin de son linceul de cendre, ressortait avec ses mille détails sous
un jour aveuglant. Le Vésuve découpait dans le fond son cône sillonné de stries de laves bleues, roses,
violet mordorées par le soleil. Un léger brouillard, presque imperceptible dans la lumière,
encapuchonnait la crête écimée de la montagne ; au premier abord, on eût pu le prendre pour un de ces
nuages qui, même par les temps les plus sereins, estompent le front des pics élevés. En y regardant de
plus près, on voyait de minces filets de vapeur blanche sortir du haut du mont comme des trous d'une
cassolette, et se réunir ensuite en vapeur légère. Le volcan, d'humeur débonnaire ce jour-là, fumait tout
tranquillementsa pipe, et sans l'exemple de Pompéi ensevelie à ses pieds, on ne l'aurait pas cru d'un
caractère plus féroce que Montmartre ; de l'autre côté, de belles collines aux lignes ondulées et
voluptueuses comme des hanches de femme, arrêtaient l'horizon ; et plus loin la mer, qui autrefois
apportait les birèmes et les trirèmes sous les remparts de la ville, tirait sa placide barre d'azur.
L'aspect de Pompéi est des plus surprenants ; ce brusque saut de dix-neuf siècles en arrière étonne même
les natures les plus prosaïques et les moins compréhensives ; deux pas vous mènent de la vie antique à la
vie moderne, et du christianisme au paganisme ; aussi, lorsque les trois amis virent ces rues où les formes
d'une existence évanouie sont conservées intactes, éprouvèrent-ils, quelque préparés qu'ils y fussent par
les livres et les dessins, une impression aussi étrange que profonde. Octavien surtout semblait frappé de
stupeur et suivait machinalement le guide d'un pas de somnambule, sans écouter la nomenclature
monotone et apprise par coeur que ce faquin débitait comme une leçon.
Il regardait d'un oeil effaré ces ornières de char creusées dans le pavage cyclopéen des rues et qui
paraissent dater d'hier tant l'empreinte en est fraîche ; ces inscriptions tracées en lettres rouges, d'un
pinceau cursif, sur les parois des murailles : affiches de spectacle, demandes de location, formules
votives, enseignes, annonces de toutes sortes, curieuses comme le serait dans deux mille ans, pour les
peuples inconnus de l'avenir, un pan de mur de Paris retrouvé avec ses affiches et ses placards ; ces
maisons aux toits effondrés laissant pénétrer d'un coup d'oeil tous ces mystères d'intérieur, tous ces
détails domestiques que négligent les historiens et dont les civilisations emportent le secret avec elles ;
ces fontaines à peine taries, ce forum surpris au milieu d'une réparation par la catastrophe, et dont les
|
