|
Pierre Loti - Pêcheur d'Islande
mystères qui eussent troublé l'imagination des hommes. Ce matin-là, autour du petit assemblage de
planches qui portait Yann et Sylvestre, le monde changeant du dehors avait pris un aspect de
recueillement immense; il s'étair arrangé en sanctuaire, et les gerbes de rayons, qui entraient par les
traînées de cette voûte de temple, s'allongeaient en reflets sur l'eau immobile comme sur un parvis de
marbre. Et puis, peu à peu, on vit s'éclairer très loin une autre chimère: une sorte de découpure rosée très
haute, qui était un promontoire de la sombre Islande...
Les noces de Yann avec la mer!... Sylvestre y repensait, tout en continuant de pêcher sans plus oser rien
dire. Il s'était senti triste en entendant le sacrement du mariage ainsi tourné en moquerie par son grand
frère; et puis surtout, cela lui avait fait peur, car il était superstitieux.
Depuis si longtemps il y songeait, à ces noces de Yann! Il avait rêvé qu'elles se feraient avec Gaud
Mével, - une blonde de Paimpol, - et que, lui, aurait la joie de voir cette fête avant de partir pour le
service, avant cet exil de cinq années, au retour incertain, dont l'approche inévitable commençait à lui
serrer le coeur...
Quatre heures du matin. Les autres, qui étaient restés couchés en bas, arrivèrent tous trois pour les
relever. Encore un peu endormis, humant à pleine poitrine le grand air froid, ils montaient en achevant de
mettre leurs longues bottes, et ils fermaient les yeux, éblouis d'abord par tous ces reflets de lumière pâle.
Alors Yann et Sylvestre firent rapidement leur premier déjeuner du matin avec des biscuits; après les
avoir cassés à coups de maillet, ils se mirent à les croquer d'une manière très bruyante, en riant de les
trouver si durs. Ils étaient redevenus tout à fait gais à l'idée de descendre dormir, d'avoir bien chaud dans
leurs couchettes, et, se tenant l'un l'autre par la taille, ils s'en allèrent jusqu'à l'écoutille, en se dandinant
sur un air de vieille chanson.
Avant de disparaître par ce trou, ils s'arrêtèrent à jouer avec un certain Turc, le chien du bord, un
terre-neuvien tout jeune, qui avait d'énormes pattes encore gauches et enfantines. Ils l'agaçaient de la
main; l'autre les mordillait comme un loup, et finit par leur faire du mal. Alors Yann, avec un froncement
de colère dans ses yeux changeants, le repoussa d'un coup trop fort qui le fit s'aplatir et hurler.
Il avait le coeur bon, ce Yann, mais sa nature était restée un peu sauvage, et quand son être physique était
seul en jeu, une caresse douce était souvent chez lui très près d'une violence brutale.
II
Leur navire s'appelait la Marie, capitaine Guermeur. Il allait chaque année faire la grande pêche
dangereuse dans ces régions froides où les étés n'ont plus de nuits.
Il était très ancien, comme la Vierge de faïence sa patronne. Ses flancs épais, à vertèbres de chêne,
étaient éraillés, rugueux, imprégnés d'humidité et de saumure; mais sains encore et robustes, exhalant les
senteurs vivifiantes du goudron. Au repos il avait un air lourd, avec sa membrure massive, mais quand
les grandes brises d'ouest soufflaient, il retrouvait sa vigueur légère, comme les mouettes que le vent
réveille. Alors il avait sa façon à lui de s'élever à la lame et de rebondir, plus lestement que bien
des jeunes, taillés avec les finesses modernes.
Quant à eux, les six hommes et le mousse, ils étaient des Islandais (une race vaillante de marins
qui est répandue surtout au pays de Paimpol et de Tréguier, et qui s'est vouée de père en fils à cette
pêche-là).
|
