|
Marcel Proust - Du Côté de chez Swann
changement au cours des années le spectacle des habitudes bizarres qu'ils se croient chaque fois à la
veille de secouer et qu'ils gardent toujours; pris dans l'engrenage de leurs malaises et de leurs manies, les
efforts dans lesquels ils se débattent inutilement pour en sortir ne font qu'assurer le fonctionnement et
faire jouer le déclic de leur diététique étrange, inéluctable et funeste. Tel était ce nénufar, pareil aussi à
quelqu'un de ces malheureux dont le tourment singulier, qui se répète indéfiniment durant l'éternité,
excitait la curiosité de Dante et dont il se serait fait raconter plus longuement les particularités et la cause
par le supplicié lui-même, si Virgile, s'éloignant à grands pas, ne l'avait forcé à le rattraper au plus vite,
comme moi mes parents.
Mais plus loin le courant se ralentit, il traverse une propriété dont l'accès était ouvert au public par celui à
qui elle appartenait et qui s'y était complu à des travaux d'horticulture aquatique, faisant fleurir, dans les
petits étangs que forme la Vivonne, de véritables jardins de nymphéas. Comme les rives étaient à cet
endroit très boisées, les grandes ombres des arbres donnaient à l'eau un fond qui était habituellement d'un
vert sombre mais que parfois, quand nous rentrions par certains soirs rassérénés d'après-midi orageux, j'ai
vu d'un bleu clair et cru, tirant sur le violet, d'apparence cloisonnée et de goût japonais. Çà et là, à la
surface, rougissait comme une fraise une fleur de nymphéa au coeur écarlate, blanc sur les bords. Plus
loin, les fleurs plus nombreuses étaient plus pâles, moins lisses, plus grenues, plus plissées, et disposées
par le hasard en enroulements si gracieux qu'on croyait voir flotter à la dérive, comme après
l'effeuillement mélancolique d'une fête galante, des roses mousseuses en guirlandes dénouées. Ailleurs
un coin semblait réservé aux espèces communes qui montraient le blanc et rose proprets de la julienne,
lavés comme de la porcelaine avec un soin domestique, tandis qu'un peu plus loin, pressées les unes
contre les autres en une véritable plate-bande flottante, on eût dit des pensées des jardins qui étaient
venues poser comme des papillons leur ailes bleuâtres et glacées, sur l'obliquité transparente de ce
parterre d'eau; de ce parterre céleste aussi: car il donnait aux fleurs un sol d'une couleur plus précieuse,
plus émouvante que la couleur des fleurs elles-mêmes; et, soit que pendant l'après-midi il fît étinceler
sous les nymphéas le kaléidoscope d'un bonheur attentif, silencieux et mobile, ou qu'il s'emplît vers le
soir, comme quelque port lointain, du rose et de la rêverie du couchant, changeant sans cesse pour rester
toujours en accord, autour des corolles de teintes plus fixes, avec ce qu'il y a de plus profond, de plus
fugitif, de plus mystérieux, - avec ce qu'il y a d'infini, - dans l'heure, il semblait les avoir fait fleurir en
plein ciel.
Au sortir de ce parc, la Vivonne redevient courante. Que de fois j'ai vu, j'ai désiré imiter quand je serais
libre de vivre à ma guise, un rameur, qui, ayant lâché l'aviron, s'était couché à plat sur le dos, la tête en
bas, au fond de sa barque, et la laissant flotter à la dérive, ne pouvant voir que le ciel qui filait lentement
au-dessus de lui, portait sur son visage l'avant-goût du bonheur et de la paix.
Nous nous asseyions entre les iris au bord de l'eau. Dans le ciel férié, flânait longuement un nuage oisif.
Par moments oppressée par l'ennui, une carpe se dressait hors de l'eau dans une aspiration anxieuse.
C'était l'heure du goûter. Avant de repartir nous restions longtemps à manger des fruits, du pain et du
chocolat, sur l'herbe où parvenaient jusqu'à nous, horizontaux, affaiblis, mais denses et métalliques
encore, des sons de la cloche de Saint-Hilaire qui ne s'étaient pas mélangés à l'air qu'ils traversaient
depuis si longtemps, et côtelés par la palpitation successive de toutes leurs lignes sonores, vibraient en
rasant les fleurs, à nos pieds.
Parfois, au bord de l'eau entourée de bois, nous rencontrions une maison dite de plaisance, isolée, perdue,
qui ne voyait rien, du monde, que la rivière qui baignait ses pieds. Une jeune femme dont le visage pensif
et les voiles élégants n'étaient pas de ce pays et qui sans doute était venue, selon l'expression populaire
|
