|
Marcel Proust - Du Côté de chez Swann
l'enfant de choeur, ce pêcheur est la seule personne dont je n'aie jamais découvert l'identité. Il devait
connaître mes parents, car il soulevait son chapeau quand nous passions; je voulais alors demander son
nom, mais on me faisait signe de me taire pour ne pas effrayer le poisson. Nous nous engagions dans le
sentier de halage qui dominait le courant d'un talus de plusieurs pieds; de l'autre côté la rive était basse,
étendue en vastes prés jusqu'au village et jusqu'à la gare qui en était distante. Ils étaient semés des restes,
à demi enfouis dans l'herbe, du château des anciens comtes de Combray qui au Moyen âge avait de ce
côté le cours de la Vivonne comme défense contre les attaques des sires de Guermantes et des abbés de
Martinville. Ce n'étaient plus que quelques fragments de tours bossuant la prairie, à peine apparents,
quelques créneaux d'où jadis l'arbalétrier lançait des pierres, d'où le guetteur surveillait Novepont,
Clairefontaine, Martinville-le-Sec, Bailleau-l'Exempt, toutes terres vassales de Guermantes entre
lesquelles Combray était enclavé, aujourd'hui au ras de l'herbe, dominés par les enfants de l'école des
frères qui venaient là apprendre leurs leçons ou jouer aux récréations; - passé presque descendu dans la
terre, couché au bord de l'eau comme un promeneur qui prend le frais, mais me donnant fort à songer, me
faisant ajouter dans le nom de Combray à la petite ville d'aujourd'hui une cité très différente, retenant
mes pensées par son visage incompréhensible et d'autrefois qu'il cachait à demi sous les boutons d'or. Ils
étaient fort nombreux à cet endroit qu'ils avaient choisi pour leurs jeux sur l'herbe, isolés, par couples,
par troupes, jaunes comme un jaune d'oeuf, brillants d'autant plus, me semblait-il, que ne pouvant dériver
vers aucune velléité de dégustation le plaisir que leur vue me causait, je l'accumulais dans leur surface
dorée, jusqu'à ce qu'il devînt assez puissant pour produire de l'inutile beauté; et cela dès ma plus petite
enfance, quand du sentier de halage je tendais les bras vers eux sans pouvoir épeler complètement leur
joli nom de Princes de contes de fées français, venus peut-être il y a bien des siècles d'Asie mais apatriés
pour toujours au village, contents du modeste horizon, aimant le soleil et le bord de l'eau, fidèles à la
petite vue de la gare, gardant encore pourtant comme certaines de nos vieilles toiles peintes, dans leur
simplicité populaire, un poétique éclat d'orient.
Je m'amusais à regarder les carafes que les gamins mettaient dans la Vivonne pour prendre les petits
poissons, et qui, remplies par la rivière, où elles sont à leur tour encloses, à la fois "contenant" aux flancs
transparents comme une eau durcie, et "contenu" plongé dans un plus grand contenant de cristal liquide
et courant, évoquaient l'image de la fraîcheur d'une façon plus délicieuse et plus irritante qu'elles
n'eussent fait sur une table servie, en ne la montrant qu'en fuite dans cette allitération perpétuelle entre
l'eau sans consistance où les mains ne pouvaient la capter et le verre sans fluidité où le palais ne pourrait
en jouir. Je me promettais de venir là plus tard avec des lignes; j'obtenais qu'on tirât un peu de pain des
provisions du goûter; j'en jetais dans la Vivonne des boulettes qui semblaient suffire pour y provoquer un
phénomène de sursaturation, car l'eau se solidifiait aussitôt autour d'elles en grappes ovoïdes de têtards
inanitiés qu'elle tenait sans doute jusque-là en dissolution, invisibles, tout près d'être en voie de
cristallisation.
Bientôt le cours de la Vivonne s'obstrue de plantes d'eau. Il y en a d'abord d'isolées comme tel nénufar à
qui le courant au travers duquel il était placé d'une façon malheureuse laissait si peu de repos que comme
un bac actionné mécaniquement il n'abordait une rive que pour retourner à celle d'où il était venu,
refaisant éternellement la double traversée. Poussé vers la rive, son pédoncule se dépliait, s'allongeait,
filait, atteignait l'extrême limite de sa tension jusqu'au bord où le courant le reprenait, le vert cordage se
repliait sur lui-même et ramenait la pauvre plante à ce qu'on peut d'autant mieux appeler son point de
départ qu'elle n'y restait pas une seconde sans en repartir par une répétition de la même manoeuvre. Je la
retrouvais de promenade en promenade, toujours dans la même situation, faisant penser à certains
neurasthéniques au nombre desquels mon grand-père comptait ma tante Léonie, qui nous offrent sans
|
