|
Marcel Proust - Du Côté de chez Swann
et ses manières en avaient reçu depuis peu cette humilité, ce respect pour ceux qui se trouvaient
au-dessus de lui et qu'il voyait d'en bas (eussent-ils été fort au-dessous de lui jusque-là), cette tendance à
chercher à remonter jusqu'à eux, qui est une résultante presque mécanique de toutes les déchéances. Un
jour que nous marchions avec Swann dans une rue de Combray, M. Vinteuil qui débouchait d'une autre,
s'était trouvé trop brusquement en face de nous pour avoir le temps de nous éviter; et Swann avec cette
orgueilleuse charité de l'homme du monde qui, au milieu de la dissolution de tous ses préjugés moraux,
ne trouve dans l'infamie d'autrui qu'une raison d'exercer envers lui une bienveillance dont les
témoignages chatouillent d'autant plus l'amour-propre de celui qui les donne, qu'il les sent plus précieux à
celui qui les reçoit, avait longuement causé avec M. Vinteuil, à qui, jusque-là il n'adressait pas la parole,
et lui avait demandé avant de nous quitter s'il n'enverrait pas un jour sa fille jouer à Tansonville. C'était
une invitation qui, il y a deux ans, eût indigné M. Vinteuil, mais qui, maintenant, le remplissait de
sentiments si reconnaissants qu'il se croyait obligé par eux, à ne pas avoir l'indiscrétion de l'accepter.
L'amabilité de Swann envers sa fille lui semblait être en soi-même un appui si honorable et si délicieux
qu'il pensait qu'il valait peut-être mieux ne pas s'en servir, pour avoir la douceur toute platonique de le
conserver.
"Quel homme exquis, nous dit-il, quand Swann nous eut quittés, avec la même enthousiaste vénération
qui tient de spirituelles et jolies bourgeoises en respect et sous le charme d'une duchesse, fût-elle laide et
sotte. Quel homme exquis! Quel malheur qu'il ait fait un mariage tout à fait déplacé."
Et alors, tant les gens les plus sincères sont mêlés d'hypocrisie et dépouillent en causant avec une
personne l'opinion qu'ils ont d'elle et expriment dès qu'elle n'est plus là, mes parents déplorèrent avec M.
Vinteuil le mariage de Swann au nom de principes et de convenances auxquels (par cela même qu'ils les
invoquaient en commun avec lui, en braves gens de même acabit) ils avaient l'air de sous-entendre qu'il
n'était pas contrevenu à Montjouvain. M. Vinteuil n'envoya pas sa fille chez Swann. Et celui-ci fût le
premier à le regretter. Car chaque fois qu'il venait de quitter M. Vinteuil, il se rappelait qu'il avait depuis
quelque temps un renseignement à lui demander sur quelqu'un qui portait le même nom que lui, un de ses
parents, croyait-il. Et cette fois-là il s'était bien promis de ne pas oublier ce qu'il avait à lui dire, quand M.
Vinteuil enverrait sa fille à Tansonville.
Comme la promenade du côté de Méséglise était la moins longue des deux que nous faisions autour de
Combray et qu'à cause de cela on la réservait pour les temps incertains, le climat du côté de Méséglise
était assez pluvieux et nous ne perdions jamais de vue la lisière des bois de Roussainville dans l'épaisseur
desquels nous pourrions nous mettre à couvert.
Souvent le soleil se cachait derrière une nuée qui déformait son ovale et dont il jaunissait la bordure.
L'éclat, mais non la clarté, était enlevé à la campagne où toute vie semblait suspendue, tandis que le petit
village de Roussainville sculptait sur le ciel le relief de ses arêtes blanches avec une précision et un fini
accablants. Un peu de vent faisait envoler un corbeau qui retombait dans le lointain, et, contre le ciel
blanchissant, le lointain des bois paraissait plus bleu, comme peint dans ces camaïeux qui décorent les
trumeaux des anciennes demeures.
Mais d'autres fois se mettait à tomber la pluie dont nous avait menacés le capucin que l'opticien avait à sa
devanture; les gouttes d'eau comme des oiseaux migrateurs qui prennent leur vol tous ensemble,
descendaient à rangs pressés du ciel. Elles ne se séparent point, elles ne vont pas à l'aventure pendant la
rapide traversée, mais chacune tenant sa place, attire à elle celle qui la suit et le ciel en est plus obscurci
qu'au départ des hirondelles. Nous nous réfugiions dans le bois. Quand leur voyage semblait fini,
|
