|
Marcel Proust - Du Côté de chez Swann
nom d'actrice qui venait dans la conversation, j'entendais mon père dire à ma mère, en souriant: "Une
amie de ton oncle"; et je pensais que le stage que peut-être pendant des années des hommes importants
faisaient inutilement à la porte de telle femme qui ne répondait pas à leurs lettres et les faisait chasser par
le concierge de son hôtel, mon oncle aurait pu en dispenser un gamin comme moi en le présentant chez
lui à l'actrice, inapprochable à tant d'autres, qui était pour lui une intime amie.
Aussi, - sous le prétexte qu'une leçon qui avait été déplacée tombait maintenant si mal qu'elle m'avait
empêché plusieurs fois et m'empêcherait encore de voir mon oncle - un jour, autre que celui qui était
réservé aux visites que nous lui faisions, profitant de ce que mes parents avaient déjeuné de bonne heure,
je sortis et au lieu d'aller regarder la colonne d'affiches, pour quoi on me laissait aller seul, je courus
jusqu'à lui. Je remarquai devant sa porte une voiture attelée de deux chevaux qui avaient aux oeillères un
oeillet rouge comme avait le cocher à sa boutonnière. De l'escalier j'entendis un rire et une voix de
femme, et dès que j'eus sonné, un silence, puis le bruit de portes qu'on fermait. Le valet de chambre vint
ouvrir, et en me voyant parut embarrassé, me dit que mon oncle était très occupé, ne pourrait sans doute
pas me recevoir et tandis qu'il allait pourtant le prévenir la même voix que j'avais entendue disait: "Oh,
si! laisse-le entrer; rien qu'une minute, cela m'amuserait tant. Sur la photographie qui est sur ton bureau,
il ressemble tant à sa maman, ta nièce, dont la photographie est à côté de la sienne, n'est-ce pas? Je
voudrais le voir rien qu'un instant, ce gosse."
J'entendis mon oncle grommeler, se fâcher; finalement le valet de chambre me fit entrer.
Sur la table, il y avait la même assiette de massepains que d'habitude; mon oncle avait sa vareuse de tous
les jours, mais en face de lui, en robe de soie rose avec un grand collier de perles au cou, était assise une
jeune femme qui achevait de manger une mandarine. L'incertitude où j'étais s'il fallait dire madame ou
mademoiselle me fit rougir et n'osant pas trop tourner les yeux de son côté de peur d'avoir à lui parler,
j'allai embrasser mon oncle. Elle me regardait en souriant, mon oncle lui dit: "Mon neveu", sans lui dire
mon nom, ni me dire le sien, sans doute parce que, depuis les difficultés qu'il avait eues avec mon
grand-père, il tâchait autant que possible d'éviter tout trait d'union entre sa famille et ce genre de
relations.
"Comme il ressemble à sa mère," dit-elle.
"Mais vous n'avez jamais vu ma nièce qu'en photographie, " dit vivement mon oncle d'un ton bourru.
"Je vous demande pardon, mon cher ami, je l'ai croisée dans l'escalier l'année dernière quand vous avez
été si malade. Il est vrai que je ne l'ai vue que le temps d'un éclair et que votre escalier est bien noir, mais
cela m'a suffi pour l'admirer. Ce petit jeune homme a ses beaux yeux et aussi ça, dit-elle, en
traçant avec son doigt une ligne sur le bas de son front. Est-ce que madame votre nièce porte le même
nom que vous, ami? demanda-t-elle à mon oncle."
"Il ressemble surtout à son père, grogna mon oncle qui ne se souciait pas plus de faire des présentations à
distance en disant le nom de maman que d'en faire de près. C'est tout à fait son père et aussi ma pauvre
mère."
"Je ne connais pas son père, dit la dame en rose avec une légère inclinaison de la tête, et je n'ai jamais
connu votre pauvre mère, mon ami. Vous vous souvenez, c'est peu après votre grand chagrin que nous
nous sommes connus."
J'éprouvais une petite déception, car cette jeune dame ne différait pas des autres jolies femmes que j'avais
|
