|
Marcel Proust - Du Côté de chez Swann
avait pris l'éclat changeant d'une traîne de paon, puis elle tremblait et ondulait en une pluie flamboyante
et fantastique qui dégouttait du haut de la voûte sombre et rocheuse, le long des parois humides, comme
si c'était dans la nef de quelque grotte irisée de sinueux stalactites que je suivais mes parents, qui
portaient leur paroissien; un instant après les petits vitraux en losange avaient pris la transparence
profonde, l'infrangible dureté de saphirs qui eussent été juxtaposés sur quelque immense pectoral, mais
derrière lesquels on sentait, plus aimé que toutes ces richesses, un sourire momentané de soleil; il était
aussi reconnaissable dans le flot bleu et doux dont il baignait les pierreries que sur le pavé de la place ou
la paille du marché; et, même à nos premiers dimanches quand nous étions arrivés avant Pâques, il me
consolait que la terre fût encore nue et noire, en faisant épanouir, comme en un printemps historique et
qui datait des successeurs de saint Louis, ce tapis éblouissant et doré de myosotis en verre.
Deux tapisseries de haute lice représentaient le couronnement d'Esther (le tradition voulait qu'on eût
donné à Assuérus les traits d'un roi de France et à Esther ceux d'une dame de Guermantes dont il était
amoureux) auxquelles leurs couleurs, en fondant, avaient ajouté une expression, un relief, un éclairage:
un peu de rose flottait aux lèvres d'Esther au delà du dessin de leur contour, le jaune de sa robe s'étalait si
onctueusement, si grassement, qu'elle en prenait une sorte de consistance et s'enlevait vivement sur
l'atmosphère refoulée; et la verdure des arbres restée vive dans les parties basses du panneau de soie et de
laine, mais ayant "passé" dans le haut, faisait se détacher en plus pâle, au-dessus des troncs foncés, les
hautes branches jaunissantes, dorées et comme à demi effacées par la brusque et oblique illumination
d'un soleil invisible. Tout cela et plus encore les objets précieux venus à l'église de personnages qui
étaient pour moi presque des personnages de légende (la croix d'or travaillée disait-on par saint Éloi et
donnée par Dagobert, le tombeau des fils de Louis le Germanique, en porphyre et en cuivre émaillé) à
cause de quoi je m'avançais dans l'église, quand nous gagnions nos chaises, comme dans une vallée
visitée des fées, où le paysan s'émerveille de voir dans un rocher, dans un arbre, dans une mare, la trace
palpable de leur passage surnaturel, tout cela faisait d'elle pour moi quelque chose d'entièrement différent
du reste de la ville: un édifice occupant, si l'on peut dire, un espace à quatre dimensions - la quatrième
étant celle du Temps, - déployant à travers les siècles son vaisseau qui, de travée en travée, de chapelle
en chapelle, semblait vaincre et franchir non pas seulement quelques mètres, mais des époques
successives d'où il sortait victorieux; dérobant le rude et farouche XIe siècle dans l'épaisseur de ses murs,
d'où il n'apparaissait avec ses lourds cintres bouchés et aveuglés de grossiers moellons que par la
profonde entaille que creusait près du porche l'escalier du clocher, et, même là, dissimulé par les
gracieuses arcades gothiques qui se pressaient coquettement devant lui comme de plus grandes soeurs,
pour le cacher aux étrangers, se placent en souriant devant un jeune frère rustre, grognon et mal vêtu;
élevant dans le ciel au-dessus de la Place, sa tour qui avait contemplé saint Louis et semblait le voir
encore; et s'enfonçant avec sa crypte dans une nuit mérovingienne où, nous guidant à tâtons sous la voûte
obscure et puissamment nervurée comme la membrane d'une immense chauve-souris de pierre, Théodore
et sa soeur nous éclairaient d'une bougie le tombeau de la petite fille de Sigebert, sur lequel une profonde
valve, - comme la trace d'un fossile, - avait été creusée, disait-on, "par une lampe de cristal qui, le soir du
meurtre de la princesse franque, s'était détachée d'elle-même des chaînes d'or où elle était suspendue à la
place de l'actuelle abside, et, sans que le cristal se brisât, sans que la flamme s'éteignît, s'était enfoncée
dans la pierre et l'avait fait mollement céder sous elle."
L'abside de l'église de Combray, pwut-on vraiment en parler? Elle était si grossière, si dénuée de beauté
artistique et même d'élan religieux. Du dehors, comme le croisement des rues sur lequel elle donnait était
en contre-bas, sa grossière muraille s'exhaussait d'un soubassement en moellons nullement polis, hérissés
de cailloux, et qui n'avait rien de particulièrement ecclésiastique, les verrières semblaient percées à une
|
