|
Louis Hémon - Maria Chapdelaine
des siècles par des lois infaillibles. M. le curé venait, que ce fût le jour ou la nuit, il venait de loin
apportant le Saint-Sacrement à travers les rivières torrentielles du printemps, sur la glace traîtresse, par
les mauvais chemins emplis de neige, en face du norouâ cruel, il venait sans jamais manquer, escorté de
miracles; il faisait les gestes consacrés, et après cela il n'y avait plus de place pour le doute ou la peur: la
mort devenait une promotion auguste, une porte ouverte sur la béatitude inimaginable des élus...
La tempête s'était levée et faisait trembler les parois de la maison comme les vitres d'une fenêtre
tremblent sous les rafales. Le norouâ arrivait en mugissant par-dessus les cimes du bois sombre; sur
l'espace défriché et nu qui entourait les petites constructions de bois - la maison, l'étable et la grange - il
s'abattait et tourbillonnait quelques secondes, violent, mauvais, avec des bourrasques brusques qui
tentaient de soulever la toiture ou bien frappaient les murs comme des coups de béliers, avant de repartir
vers la forêt dans une ruée de dépit.
La maison de bois frissonnait du sol à la cheminée et semblait osciller sur sa base, si bien que ses
habitants, entendant les mugissements et les clameurs aiguës du vent, sentant tout autour d'eux
l'ébranlement de son choc, souffraient en vérité de presque toute l'horreur de la tempête, n'ayant pas cette
impression d'asile sûr que donnent les fortes maisons de pierre.
Tit'Sèbe regarda autour de lui.
- C'est une bonne maison que vous avez là, pareil; bien étanche et chaude... C'est-y votre père et les
garçons qui l'ont levée? Oui... Et de même vous devez avoir pas mal grand de terre faite, à cette heure...
Le vent était si fort qu'ils n'entendirent pas les grelots de l'attelage, et tout à coup la porte battit contre le
mur et le curé de Saint-Henri entra, portant le Saint-Sacrement de ses deux mains levées. Maria et
Tit'Sèbe s'agenouillèrent; Tit'Bé courut fermer la porte, puis se mit à genoux aussi. Le prêtre retira sa
grande pelisse de fourrure, la toque poudrée de neige qui lui descendait jusqu'aux yeux, et s'en alla vers
le lit de la malade sans perdre une seconde, comme un messager porteur d'une grâce.
Oh! la certitude! le contentement d'une promesse auguste qui dissipe le brouillard redoutable de la mort!
Pendant que le prêtre accomplissait les gestes consacrés et que son murmure se mêlait aux soupirs de la
mourante, Samuel Chapdelaine et ses enfants priaient sans relever la tête, presque consolés, exempts de
doute et d'inquiétude, sûrs que ce qui se passait là était un pacte conclu avec la divinité, qui faisait du
paradis bleu semé d'étoiles d'or un bien légitime.
Après cela le curé de Saint-Henri se chauffa au poêle; puis ils prièrent encore quelque temps ensemble, à
genoux près du lit.
Vers quatre heures, le vent sauta au sud-est, la tempête s'arrêta aussi brusquement qu'une lame qui frappe
un mur, et dans le grand silence singulier qui suivit le tumulte, la mère Chapdelaine soupira deux fois, et
mourut.
CHAPITRE XV
Éphrem Surprenant poussa la porte et parut sur le seuil.
- Je suis venu...
Il ne trouva pas d'autres mots et resta immobile quelques secondes, regardant l'un après l'autre d'un air
gêné le père Chapdelaine, Maria, les enfants qui étaient assis près de la table, raides et muets; puis il
|
