|
Louis Hémon - Maria Chapdelaine
dans le silence, tantôt en plaintes aiguës, tantôt en un halètement affaibli.
Deux heures après l'aube, le médecin et le curé de Saint-Henri arrivèrent ensemble.
- Je n'ai pas pu venir plus tôt, expliqua le curé. Mais me voilà tout de même, et j'ai pris le docteur au
village en passant.
Ils s'assirent près du lit et causèrent à voix basse; le médecin procéda à un nouvel examen; mais ce fut le
curé qui en annonça le résultat.
- On ne peut rien dire, dit-il. Elle n'a pas l'air pire; mais ça n'est pas une maladie ordinaire. Je vais
toujours la confesser et lui donner l'absolution; après ça nous nous en irons tous les deux et nous
reviendrons après-demain.
Il s'approcha du lit de nouveau, pendant que tous les autres allaient s'asseoir près de la fenêtre. Pendant
quelques minutes les deux voix se répondirent, l'une affaiblie par la souffrance et coupée de
gémissements, l'autre assurée, grave, à peine abaissée pour les questions solennelles. Après un murmure
indistinct, des gestes augustes planèrent, faisant baisser les têtes, et le curé se leva.
Avant le départ le médecin confia à Maria une petite fiole, avec des recommandations.
- Seulement si elle pâtit bien fort, à crier, et jamais plus de quinze gouttes à la fois... Et ne lui donnez pas
d'eau frette à boire...
Elle les reconduisit jusqu'au seuil, la fiole à la main. Au moment de monter dans la carriole, le curé de
Saint-Henri la prit à part et lui dit quelques mots à son tour.
- Les médecins font ce qu'ils peuvent, dit-il avec simplicité, mais il n'y a que le bon Dieu qui connaît les
maladies. Priez bien fort, et je dirai la messe pour elle demain; oui, une grand-messe avec chant, c'est
entendu.
Toute la journée Maria s'efforça de combattre avec des prières la marche incompréhensible du mal, et
chaque fois qu'elle s'approchait du lit c'était avec l'espoir confus qu'un miracle s'était produit et que la
malade allait présentement cesser de gémir, s'assoupir quelques heures et se réveiller guérie. Il n'en fut
rien: les plaintes continuaient et vers le soir elles se muèrent en une sorte de soupir profond, répété sans
cesse, qui semblait protester contre un fardeau, ou bien contre l'envahissement lent d'un poison meurtrier.
Au milieu de la nuit, Eutrope Gagnon arriva, ramenant Tit'Sèbe le remmancheur.
C'était un petit homme maigre à figure triste, avec des yeux très doux. Comme toutes les fois qu'on
l'appelait au chevet d'un malade il avait mis ses vêtements de cérémonie, de drap foncé, assez usés, qu'il
portait avec la gaucherie des paysans endimanchés. Mais les fortes mains brunes, qui saillaient des
manches, avaient des gestes qui imposaient la confiance. Elles palpèrent les membres et le corps de la
mère Chapdelaine avec des précautions infinies, sans lui arracher un seul cri de douleur, et après cela il
resta longtemps immobile, assis près du lit, la contemplant comme s'il attendait qu'une intuition
miraculeuse lui vînt.
Mais quand il parla, ce fut pour dire:
- Vous avez-t-y appelé le curé? Il est venu... Et quand c'est qu'il doit revenir? Demain: c'est correct.
|
