|
Louis Hémon - Maria Chapdelaine
lassé de prières.
...Tu as le coeur à rire,
Moi je l'ai à pleurer.
J'ai perdu ma maîtresse
Pour lui avoir mal parlé...
Pour un bouquet de roses
Que je lui refusai.
Il y a longtemps que je t'aime,
Jamais je ne t'oublierai...
Maria regardait par la fenêtre les champs blancs que cerclait le bois solennel; la ferveur religieuse, la
montée de son amour adolescent, le son remuant des voix familières se fondaient dans son coeur en une
seule émotion. En vérité, le monde était tout plein d'amour ce soir-là, d'amour profane et d'amour sacré,
également simples et forts, envisagés tous deux comme des choses naturelles et nécessaires; ils étaient
tout mêlés l'un à l'autre, de sorte que les prières qui appelaient la bienveillance de la divinité sur des êtres
chers n'étaient guère que des moyens de manifester l'amour humain, et que les naïves complaintes
amoureuses étaient chantées avec la voix grave et solennelle et l'air d'extase des invocations
surhumaines.
...je voudrais que la rose
Fût encore au rosier,
Et que le rosier même
À la mer fût jeté.
Il y a longtemps que je t'aime,
Jamais je ne t'oublierai...
«Je vous salue, Marie, pleine de grâce...»
La chanson finie, Maria avait machinalement repris ses prières avec une ferveur renouvelée, et de
nouveau les Ave s'égrenèrent.
La petite Alma-Rose, endormie sur les genoux de son père, fut déshabillée et portée dans son lit;
Télesphore la suivit; bientôt Tit'Bé à son tour s'étira, puis remplit le poêle de bouleau vert; le père
Chapdelaine fit un dernier voyage à l'étable et rentra en courant disant que le froid augmentait. Tous
furent couchés bientôt, sauf Maria.
- Tu n'oublieras pas d'éteindre la lampe?
- Non, son père.
Elle l'éteignit de suite, préférant l'ombre, et revint s'asseoir près de la fenêtre et récita ses derniers
Ave. Quand elle eut terminé, un scrupule lui vint et une crainte de s'être peut-être trompée dans leur
nombre, parce qu'elle n'avait pas toujours pu compter sur les grains de son chapelet. Par prudence elle en
dit encore cinquante et s'arrêta alors, étourdie, lasse, mais heureuse et pleine de confiance, comme si elle
venait de recevoir une promesse solennelle.
Au dehors le monde était tout baigné de lumière, enveloppé de cette splendeur froide qui s'étend la nuit
sur les pays de neige quand le ciel est clair et que la lune brille. Intérieur de la maison était obscur et il
|
