|
Jules Vallès - L'Enfant
JE N'EN AI PAS!
On nous a donné l'autre jour comme sujet - «Thémistocle haranguant les Grecs». Je n'ai rien trouvé, rien,
rien!
«J'espère que voilà un beau sujet, hé!» a dit le professeur en se passant la langue sur les lèvres, - une
langue jaune, des lèvres crottées.
C'est un beau sujet certainement, et, bien sûr, dans les petits collèges, on n'en donne pas de comme ça; il
n'y a que dans les collèges royaux, et quand on a des élèves comme moi.
Qu'est-ce que je vais donc bien dire?
«Mettez-vous à la place de Thémistocle.»
Ils me disent toujours qu'il faut se mettre à la place de celui-ci, de celui-là, - avec le nez coupé comme
Zopyre? avec le poignet rôti comme Scévola?
C'est toujours des généraux, des rois, des reines!
Mais j'ai quatorze ans, je ne sais pas ce qu'il faut faire dire à Annibal, à Caracalla, ni à Torquatus, non
plus!
Non, je ne le sais pas!
Je cherche aux adverbes, et aux adjectifs du Gradus, et je ne fais que copier ce que je trouve dans
l'Alexandre.
Mon père l'ignore, je n'ai pas osé l'avouer.
Mais lui, lui-même! (Oh! je vends un secret de famille!) j'ai vu que ses exercices à lui, pour l'agrégation,
étaient faits aussi de pièces et de morceaux. - Sommes-nous une famille de crétins?...
Quelquefois il compose un discours où il faut faire parler une femme. - Les plaintes d'Agrippine, Aspasie
à Socrate, Julie à Ovide.
Je le vois qui se gratte le front, et il touche sa barbe avec horreur; - il est Agrippinus, Aspasios, il n'est
pas Aspasie, il n'est pas Agrippine, - il se tord les poils et les mord, désespéré!
Je sens toute l'infériorité de ma nature, et j'en souffre beaucoup.
Je souffre de me voir accablé d'éloges que je ne mérite pas, on me prend pour un fort, je ne suis qu'un
simple filou. Je vole à droite, à gauche, je ramasse des rejets au coin des livres. Je suis même
malhonnête quelquefois. J'ai besoin d'une épithète; peu m'importe de sacrifier la vérité! Je prends dans le
dictionnaire le mot qui fait l'affaire, quand même il dirait le contraire de ce que je voulais dire. Je perds la
notion juste! Il me faut mon spondée ou mon dactyle, tant pis! - la qualité n'est rien, c'est la
quantité qui est tout.
Il faut toujours être près du Janicule avec eux.
Je ne puis cependant pas me figurer que je suis un Latin.
Je ne puis pas!
|
