|
Hector Malot - Anie
et de te laisser dans ta fleur de jeunesse et de beauté vivre sans
moi.
Je n'ai songé qu'à ton repos, et j'ai dû oublier combien ont été
courtes nos heures d'amour. J'ai dû oublier aussi qu'une femme
adorée m'échappe dans la première émotion de notre existence
fondue, et qu'ivre de toi, je me détourne de toi, vibrant, soudé de
coeur et de chair, rêvant l'éternité de mon amour alors qu'il n'a
plus de lendemain.»
X
Il avait écrit rapidement, sans hésiter; sa lettre achevée il la relut, et alors il eut une minute
d'anéantissement: comme il l'aimait! et cependant, par sa faute, stupidement, follement, il la jetait dans le
désespoir quand il n'avait qu'à laisser aller leur vie pour la rendre heureuse. Le misérable, l'insensé qu'il
avait été!
L'indignation le tira de sa faiblesse; abaissant ses deux mains dans lesquelles il avait enfoncé sa tête, il
reprit sa lettre, la mit dans une enveloppe sur laquelle il écrivit le nom d'Anie, et la plaça sous la première
feuille de son buvard.
Il n'avait pas encore fini: doucement, avec mille précautions il ouvrit un tiroir de son bureau fermé à clef,
et, fouillant dedans sans froisser les papiers qui s'y trouvaient, il en tira le testament de Gaston de
Saint-Christeau; puis l'allumant à la bougie il le déposa dans la cheminée où il brûla avec une grande
flamme qui éclaira tout son cabinet, du plancher au plafond.
Cette fois tout ce qu'il avait combiné était accompli; maintenant il pouvait rejoindre sa femme quatre
heures allaient sonner, il lui restait trois heures à vivre pour elle.
Quand il entra dans la chambre, elle leva la tête.
- Te voilà? dit-elle.
Il vint au lit, et, se penchant sur elle, il l'embrassa longuement.
- Il ne faut pas m'en vouloir, j'ai été retenu, je t'expliquerai.
- Mais je ne t'en veux pas.
Moins troublé il eût remarqué que, pour une femme qui s'éveille, la voix d'Anie était étrangement
tremblante; mais, tout à son émotion, il ne fit pas cette observation.
C'est qu'en réalité, Anie, qui n'avait pas dormi depuis qu'elle s'était mise au lit à son heure habituelle, ne
venait pas de s'éveiller.
En recevant la dépêche de son mari, alors qu'elle l'attendait pour dîner, elle avait éprouvé une commotion
violente, hors de toute proportion, semblait-il, avec un fait si simple.
Pourquoi restait-il chez le baron? Comment oubliait-il la promesse qu'il lui avait faite de revenir
immédiatement? Et, ce qui était plus grave, comment ne pensait-il pas qu'après les craintes qu'elle lui
avait montrées, cette dépêche allait la jeter dans l'inquiétude et dans l'angoisse?
|
