|
Guy de Maupassant - La Main Gauche
que font, ce que pensent, ce que sont les Arabes dits civilisés des maisons mauresques d'Alger. Derrière
le mur peint à la chaux de leur demeure des villes, derrière la cloison de branches de leur gourbi, ou
derrière ce mince rideau brun de poil de chameau que secoue le vent, ils vivent près de nous, inconnus,
mystérieux, menteurs, sournois, soumis, souriants, impénétrables. Si je vous disais qu'en regardant de
loin, avec ma jumelle, le campement voisin, je devine qu'ils ont des superstitions, des cérémonies, mille
usages encore ignorés de nous, pas même soupçonnés! Jamais peut-être un peuple conquis par la force
n'a su échapper aussi complètement à la domination réelle, à l'influence morale, et à l'investigation
acharnée, mais inutile du vainqueur.
Or, cette infranchissable et secrète barrière que la nature incompréhensible a verrouillée entre les races,
je la sentais soudain, comme je ne l'avais jamais sentie, dressée entre cette fille arabe et moi, entre cette
femme qui venait de se donner, de se livrer, d'offrir son corps à ma caresse et moi qui l'avait possédée.
Je lui demandai y songeant pour la première fois:
- Comment t'appelles-tu?
Elle était demeurée quelques instants sans parler et je la vis tressaillir comme si elle venait d'oublier que
j'étais là, tout contre elle. Alors, dans ses yeux levés sur moi, je devinai que cette minute avait suffi pour
que le sommeil tombât sur elle, un sommeil irrésistible et brusque, presque foudroyant, comme tout ce
qui s'empare des sens mobiles des femmes.
Elle répondit nonchalamment avec un bâillement arrêté dans la bouche:
- Allouma.
Je repris:
- Tu as envie de dormir?
- Oui, dit-elle.
- Eh bien! dors.
Elle s'allongea tranquillement à mon côté, étendue sur le ventre, le front posé sur ses bras croisés, et je
sentis presque tout de suite que sa fuyante pensée de sauvage s'était éteinte dans le repos.
Moi, je me mis à rêver, couché près d'elle, cherchant à comprendre? Pourquoi Mohammed me l'avait-il
donnée? Avait-il agi en serviteur magnanime qui se sacrifie pour son maître jusqu'à lui céder la femme
attirée en sa tente pour lui-même, ou bien avait-il obéi à une pensée plus complexe, plus pratique, moins
généreuse en jetant dans mon lit cette fille qui m'avait plu? L'Arabe, quand il s'agit de femmes, a toutes
les rigueurs pudibondes et toutes les complaisances inavouables; et on ne comprend guère plus sa morale
rigoureuse et facile que tout le reste de ses sentiments. Peut-être avais-je devancé, en pénétrant par hasard
sous sa tente, les intentions bienveillantes de ce prévoyant domestique qui m'avait destiné cette femme,
son amie, sa complice, sa maîtresse aussi peut-être.
Toutes ces suppositions m'assaillirent et me fatiguèrent si bien que tout doucement je glissai à mon tour
dans un sommeil profond.
Je fus réveillé par le grincement de ma porte; Mohammed entrait comme tous les matins pour m'éveiller.
Il ouvrit la fenêtre par où un flot de jour s'engouffrant éclaira sur le lit le corps d'Allouma toujours
|
