|
Guy de Maupassant - La Main Gauche
- Pourquoi?
- Pour faire passer le vin. Je te parlerai d'ensuite.
Il but docilement, essuya ses lèvres d'un revers de main, puis annonça.
- Ça y est, je t'écoute.
- Tu vas me promettre de ne pas l'y conter que tu m'as vue, ni de qui tu sais ce que je te dirai. Faut jurer.
Il leva la main, sournois.
- Ça, je le jure.
- Su l'bon Dieu?
- Su l'bon Dieu.
- Eh ben tu l'y diras que son père est mort, que sa mère est morte, que son frère est mort, tous trois en un mois, de fièvre typhoïde, en janvier 1883, v'là trois ans et demi.
A son tour, il sentit que tout son sang lui remuait dans le corps, et il demeura pendant quelques instants tellement saisi qu'il ne trouvait rien à répondre; puis il douta et demanda.
- T'es sûre?
- Je suis sûre.
- Qué qui te l'a dit?
Elle posa les mains sur ses épaules, et le regardant au fond des yeux.
- Tu jures de ne pas bavarder.
- Je le jure.
- Je suis sa soeur!
Il jeta ce nom, malgré lui.
- Françoise?
Elle le contempla de nouveau fixement, puis, soulevée par une épouvante folle, par une horreur profonde, elle murmura tout bas, presque dans sa bouche.
- Oh! oh! c'est toi, Célestin?
Ils ne bougèrent plus, les yeux dans les yeux.
Autour d'eux, les camarades hurlaient toujours! Le bruit des verres, des poings, des talons scandant les refrains et les cris aigus des femmes se mêlaient au vacarme des chants.
Il la sentait sur lui, enlacée à lui, chaude et terrifiée, sa soeur! Alors, tout bas, de peur que quelqu'un l'écoutât, si bas qu'elle même l'entendit à peine.
|