|
Guy de Maupassant - La Main Gauche
- Ça va.
L'enfant rencontré sous l'avenue apparut dans la porte ouverte et cria:
- Païré!
On ne lui répondit pas.
Mordiane était debout avec une envie de se sauver, de courir, qui lui faisait frémir les jambes. Ce «Païré» l'avait frappé comme une balle. C'était à lui qu'il s'adressait, c'était pour lui, ce païré à l'ail, ce païré du Midi.
Oh! qu'elle sentait bon, l'amie d'autrefois!
Duchoux le reconduisait.
- C'est à vous, cette maison? dit le baron.
- Oui monsieur, je l'ai achetée dernièrement. Et j'en suis fier. Je suis enfant du hasard, moi, monsieur, et je ne m'en cache pas; j'en suis fier. Je ne dois rien à personne, je suis le fils de mes oeuvres; je me dois tout à moi-même.
L'enfant, resté sur le seuil, criait de nouveau, mais de loin:
- Païré!
Mordiane, secoué de frissons, saisi de panique, fuyait comme on fuit devant un grand danger.
- Il va me deviner, me reconnaître, pensait-il. Il va me prendre dans ses bras et me crier aussi: «Païré», en me donnant par le visage un baiser parfumé d'ail.
- A demain, monsieur.
- A demain, une heure.
Le landau roulait sur la route blanche.
- Cocher, à la gare!
Et il entendait deux voix, une lointaine et douce, la voix affaiblie et triste des morts, qui disait: «Mon cher aimé». Et l'autre sonore, chantante, effrayante, qui criait: «Païré», comme on crie: «Arrêtez-le», quand un voleur fuit dans les rues.
Le lendemain soir, en entrant au cercle, le comte d'Etreillis lui dit:
- On ne vous a pas vu depuis trois jours. Avez-vous été malade?
- Oui, un peu souffrant. J'ai des migraines, de temps en temps.
LE RENDEZ-VOUS
Son chapeau sur la tête, son manteau sur le dos, un voile noir sur le nez, un autre dans sa poche dont elle doublerait le premier quand elle serait montée dans le fiacre coupable, elle battait du bout de son ombrelle la pointe de sa bottine, et demeurait assise dans sa chambre, ne pouvant se décider à sortir, pour
|