bibliotheq.net - littérature française
 

Guy de Maupassant - La Main Gauche

général qui avait soixante-six ans!

Je m'attendais si bien à trouver l'autre, que je demeurai perclus d'étonnement.

Et puis... et puis... je ne sais pas encore ce qui se passa en moi... non... je ne sais pas? Devant l'autre,
j'aurais été convulsé de fureur!... Devant celui-là, devant ce vieil homme ventru, aux joues tombantes, je

fus suffoqué par le dégoût. Elle, la petite, qui semblait avoir quinze ans, s'était donnée, livrée à ce gros

homme presque gâteux, parce qu'il était marquis, général, l'ami et le représentant des rois détrônés. Non,

je ne sais pas ce que je sentis, ni ce que je pensai. Ma main n'aurait pas pu frapper ce vieux! Quelle

honte! Non, je n'avais plus envie de tuer ma femme, mais toutes les femmes qui peuvent faire des choses

pareilles! Je n'étais plus jaloux, j'étais éperdu comme si j'avais vu l'horreur des horreurs!

Qu'on dise ce qu'on voudra des hommes, ils ne sont point si vils que cela! Quand on en rencontre un qui
s'est livré de cette façon, on le montre au doigt. L'époux ou l'amant d'une vieille femme est plus méprisé

qu'un voleur. Nous sommes propres, mon cher. Mais elles, elles, des filles, dont le coeur est sale! Elles

sont à tous, jeunes ou vieux, pour des raisons méprisables et différentes, parce que c'est leur profession,

leur vocation et leur fonction. Ce sont les éternelles, inconscientes et sereines prostituées qui livrent leur

corps sans dégoût, parce qu'il est marchandise d'amour, qu'elles le vendent ou qu'elles le donnent, au

vieillard qui hante les trottoirs avec de l'or dans sa poche, ou bien, pour la gloire, au vieux souverain

lubrique, au vieil homme célèbre et répugnant!...

Il vociférait comme un prophète antique, d'une voix furieuse, sous le ciel étoilé, criant, avec une rage de
désespéré, la honte glorifiée de toutes les maîtresses des vieux monarques, la honte respectée de toutes

les vierges qui acceptent de vieux époux, la honte tolérée de toutes les jeunes femmes qui cueillent,

souriantes, de vieux baisers.

Je les voyais, depuis la naissance du monde, évoquées, appelées par lui, surgissant autour de nous dans
cette nuit d'Orient, les filles, les belles filles à l'âme vile qui, comme les bêtes ignorant l'âge du mâle,

furent dociles à des désirs séniles. Elles se levaient, servantes des patriarches chantées par la Bible, Agar,

Ruth, les filles de Loth, la brune Abigaïl, la vierge de Sunnam qui, de ses caresses, ranimait David

agonisant, et toutes les autres, jeunes, grasses, blanches, patriciennes ou plébéiennes, irresponsables

femelles d'un maître, chair d'esclave soumise, éblouie ou payée!

Je demandai:

- -Qu'as-tu fait?

Il répondit simplement:

- Je suis parti. Et me voici.

Alors nous restâmes l'un près de l'autre, longtemps, sans parler, rêvant!...

J'ai gardé de ce soir-là une impression inoubliable. Tout ce que j'avais vu, senti, entendu, deviné, la
pêche, la pieuvre aussi peut-être, et ce récit poignant, au milieu des fantômes blancs, sur les toits voisins,

tout semblait concourir à une émotion unique. Certaines rencontres, certaines inexplicables combinaisons

de choses, contiennent assurément, sans que rien d'exceptionnel y apparaisse, une plus grande quantité de

secrète quintessence de vie que celle dispersée dans l'ordinaire des jours.

LES ÉPINGLES

< page précédente | 53 | page suivante >

 
La plupart des textes et des images de ce site font partie du domaine public. Les droits d'auteur pour la présentation des matériaux
et le design du site appartiennent à bibliotheq.net. Toute suggestion et correction est la bienvenue.