|
Guy de Maupassant - La Main Gauche
cuisiner. Alors elle l'aida, la jupe retroussée, active malgré son âge.
Le repas fut bon, fut long, fut gai. Quand on fit un tour ensuite, Antoine prit son père à part.
- Eh ben, pé, quéque t'en dis?
Le paysan ne se compromettait jamais.
- J'ai point d'avis. D'mande à ta mé.
Alors Antoine rejoignit sa mère et la retenant en arrière.
- Eh ben, ma mé, quéque t'en dis?
- Mon pauv'e gars, vrai, alle est trop noire. Seulement un p'tieu moins je ne m'opposerais pas, mais c'est
trop. On dirait Satan!
Il n'insista point, sachant que la vieille s'obstinait toujours, mais il sentait en son coeur entrer un orage de
chagrin. Il cherchait ce qu'il fallait faire, ce qu'il pourrait inventer, surpris d'ailleurs qu'elle ne les eût pas
conquis déjà comme elle l'avait séduit lui-même. Et ils s'en allaient tous les quatre à pas lents à travers
les blés, redevenus peu à peu silencieux. Quand on longeait une clôture les fermiers apparaissaient à la
barrière, les gamins grimpaient sur les talus, tout le monde se précipitait au chemin pour voir passer la
«noire» que le fils Boitelle avait ramenée. On apercevait au loin des gens qui couraient à travers les
champs comme on accourt quand bat le tambour des annonces de phénomènes vivants. Le père et la mère
Boitelle effarés de cette curiosité semée par la campagne à leur approche, hâtaient le pas, côte à côte,
précédant de loin leur fils à qui sa compagne demandait ce que les parents pensaient d'elle.
Il répondit en hésitant qu'ils n'étaient pas encore décidés.
Mais sur la place du village ce fut une sortie en masse de toutes les maisons en émoi, et devant
l'attroupement grossissant, les vieux Boitelle prirent la fuite et regagnèrent leur logis, tandis qu'Antoine
soulevé de colère, sa bonne amie au bras, s'avançait avec majesté sous les yeux élargis par
l'ébahissement.
Il comprenait que c'était fini, qu'il n'y avait plus d'espoir, qu'il n'épouserait pas sa négresse; elle aussi le
comprenait; et ils se mirent à pleurer tous les deux en approchant de la ferme. Dès qu'ils y furent revenus,
elle ôta de nouveau sa robe pour aider la mère à faire sa besogne; elle la suivit partout, à la laiterie, à
l'étable, au poulailler, prenant la plus grosse part, répétant sans cesse: «Laissez-moi faire, madame
Boitelle», si bien que le soir venu, la vieille, touchée et inexorable, dit à son fils: «C'est une brave fille
tout de même. C'est dommage qu'elle soit si noire, mais vrai, alle l'est trop. J'pourrais pas m'y faire, faut
qu'alle r'tourne, alle est trop noire!»
Et le fils Boitelle dit à sa bonne amie:
- Alle n'veut point, alle te trouve trop noire. Faut r'tourner. Je t'aconduirai jusqu'au chemin de fer.
N'importe, t'éluge point. J'vas leur y parler quand tu seras partie.
Il la conduisit donc à la gare en lui donnant encore bon espoir, et après l'avoir embrassée, la fit monter
dans le convoi qu'il regarda s'éloigner avec des yeux bouffis par les pleurs.
Il eut beau implorer les vieux, ils ne consentirent jamais.
|
