|
Guy de Maupassant - Les Contes de la Bécasse
LA REMPAILLEUSE
A Léon Hennique.
C'était à la fin du dîner d'ouverture de chasse chez le marquis de Bertrans. Onze chasseurs, huit jeunes
femmes et le médecin du pays étaient assis autour de la grande table illuminée, couverte de fruits et de
fleurs.
On vint à parler d'amour, et une grande discussion s'éleva, l'éternelle discussion, pour savoir si on pouvait
aimer vraiment une fois ou plusieurs fois. On cita des exemples de gens n'ayant jamais eu qu'un amour
sérieux; on cita aussi d'autres exemples de gens ayant aimé souvent, avec violence. Les hommes, en
général, prétendaient que la passion, comme les maladies, peut frapper plusieurs fois le même être, et le
frapper à le tuer si quelque obstacle se dresse devant lui. Bien que cette manière de voir ne fût pas
contestable, les femmes, dont l'opinion s'appuyait sur la poésie bien plus que sur l'observation,
affirmaient que l'amour, l'amour vrai, le grand amour, ne pouvait tomber qu'une fois sur un mortel, qu'il
était semblable à la foudre, cet amour, et qu'un coeur touché par lui demeurait ensuite tellement vidé,
ravagé, incendié, qu'aucun autre sentiment puissant, même aucun rêve, n'y pouvait germer de nouveau.
Le marquis ayant aimé beaucoup, combattait vivement cette croyance:
- Je vous dis, moi, qu'on peut aimer plusieurs fois avec toutes ses forces et toute son âme. Vous me citez
des gens qui se sont tués par amour, comme preuve de l'impossibilité d'une seconde passion. Je vous
répondrai que, s'ils n'avaient pas commis cette bêtise de se suicider, ce qui leur enlevait toute chance de
rechute, ils se seraient guéris; et ils auraient recommencé, et toujours, jusqu'à leur mort naturelle. Il en est
des amoureux comme des ivrognes. Qui a bu boira - qui a aimé aimera. C'est une affaire de tempérament,
cela.
On prit pour arbitre le docteur, vieux médecin parisien retiré aux champs, et on le pria de donner son
avis.
Justement il n'en avait pas:
- Comme l'a dit le marquis, c'est une affaire de tempérament; quant à moi, j'ai eu connaissance d'une
passion qui dura cinquante-cinq ans, sans un jour de répit, et qui ne se termina que par la mort.
La marquise battit des mains.
- Est-ce beau cela! Et quel rêve d'être aimé ainsi! Quel bonheur de vivre cinquante-cinq ans tout
enveloppé de cette affection acharnée et pénétrante! Comme il a dû être heureux, et bénir la vie, celui
qu'on adora de la sorte!
Le médecin sourit:
- En effet, madame, vous ne vous trompez pas sur ce point, que l'être aimé fut un homme. Vous le
connaissez, c'est M. Chouquet, le pharmacien du bourg. Quant à elle, la femme, vous l'avez connue aussi,
c'est la vieille rempailleuse de chaises qui venait tous les ans au château. Mais je vais me faire mieux
comprendre.
L'enthousiasme des femmes était tombé; et leur visage dégoûté disait: «Pouah!» comme si l'amour n'eût
dû frapper que des êtres fins et distingués, seuls dignes de l'intérêt des gens comme il faut.
|
