|
Guy de Maupassant - Les Contes de la Bécasse
Pendant quinze années, elle demeura ainsi fermée et inerte.
La guerre vint; et, dans les premiers jours de décembre, les Prussiens pénétrèrent à Cormeil.
Je me rappelle cela comme d'hier. Il gelait à fendre les pierres; et j'étais étendu moi-même dans un
fauteuil, immobilisé par la goutte, quand j'entendis le battement lourd et rythmé de leurs pas. De ma
fenêtre, je les vis passer.
Ils défilaient interminablement, tous pareils, avec ce mouvement de pantins qui leur est particulier. Puis
les chefs distribuèrent leurs hommes aux habitants. J'en eus dix-sept. La voisine, la folle, en avait douze,
dont un commandant, vrai soudard, violent, bourru.
Pendant, les premiers jours tout se passa normalement. On avait dit à l'officier d'à côté que la dame était
malade; et il ne s'en inquiéta guère. Mais bientôt cette femme qu'on ne voyait jamais l'irrita. Il s'informa
de la maladie; on répondit que son hôtesse était couchée depuis quinze ans par suite d'un violent chagrin.
Il n'en crut rien sans doute, et s'imagina que la pauvre insensée ne quittait pas son lit par fierté, pour ne
pas voir les Prussiens, et ne leur point parler, et ne les point frôler.
Il exigea qu'elle le reçût; on le fit entrer dans sa chambre. Il demanda, d'un ton brusque.
- Je vous prierai, matame, de fous lever et de tescentre pour qu'on fous foie.
Elle tourna vers lui ses yeux vagues, ses yeux vides, et ne répondit pas.
Il reprit:
- Che ne tolérerai bas d'insolence. Si fous ne fous levez bas de ponne volonté, che trouverai pien un
moyen de fous faire bromener tout seule.
Elle ne fit pas un geste, toujours immobile comme si elle ne l'eût pas vu.
Il rageait, prenant ce silence calme pour une marque de mépris suprême. Et il ajouta:
- Si vous n'êtes pas tescentue temain...
Puis, il sortit.
* * * * *
Le lendemain la vieille bonne, éperdue, la voulut habiller; mais la folle se mit à hurler en se débattant.
L'officier monta bien vite; et la servante, se jetant à ses genoux, cria:
- Elle ne veut pas, monsieur, elle ne veut pas. Pardonnez-lui; elle est si malheureuse.
Le soldat restait embarrassé, n'osant, malgré sa colère, la faire tirer du lit par ses hommes. Mais soudain
il se mit à rire et donna des ordres en allemand.
Et bientôt on vit sortir un détachement qui soutenait un matelas comme on porte un blessé. Dans ce lit
qu'on n'avait point défait, la folle, toujours silencieuse, restait tranquille, indifférente aux événements tant
qu'on la laissait couchée. Un homme par derrière portait un paquet de vêtements féminins.
Et l'officier prononça en se frottant les mains:
|
