|
George Sand - Trois Contes
À chaque coup d'aviron, le ressac des flots la soulevait par l'avant. L'eau, plus noire que de l'encre,
courait avec furie des deux côtés du bordage. Elle creusait des abîmes, elle faisait des montagnes, et la
chaloupe sautait dessus, puis redescendait dans des profondeurs où elle tournoyait, ballottée par le vent.
Julien penchait son corps, dépliait les bras, et, s'arc-boutant des pieds, se renversait avec une torsion de la
taille, pour avoir plus de force. La grêle cinglait ses mains, la pluie coulait dans son dos, la violence de
l'air l'étouffait, il s'arrêta. Alors le bateau fut emporté à la dérive. Mais, comprenant qu'il s'agissait d'une
chose considérable, d'un ordre auquel il ne fallait pas désobéir, il reprit ses avirons; et le claquement des
tolets coupait la clameur de la tempête.
La petite lanterne brûlait devant lui. Des oiseaux, en voletant, la cachaient par intervalles. Mais toujours
il apercevait les prunelles du Lépreux qui se tenait debout à l'arrière, immobile comme une colonne.
Et cela dura longtemps, très-longtemps!
Quand ils furent arrivés dans la cahute, Julien ferma la porte; et il le vit siégeant sur l'escabeau. L'espèce
de linceul qui le recouvrait était tombé jusqu'à ses hanches; et ses épaules, sa poitrine, ses bras maigres
disparaissaient sous des plaques de pustules écailleuses. Des rides énormes labouraient son front. Tel
qu'un squelette, il avait un trou à la place du nez; et ses lèvres bleuâtres dégageaient une haleine épaisse
comme un brouillard, et nauséabonde.
- «J'ai faim!» dit-il.
Julien lui donna ce qu'il possédait, un vieux quartier de lard et les croûtes d'un pain noir.
Quand il les eut dévorés, la table, l'écuelle et le manche du couteau portaient les mêmes taches que l'on
voyait sur son corps.
Ensuite, il dit: - «J'ai soif!»
Julien alla chercher sa cruche; et, comme il la prenait, il en sortit un arôme qui dilata son coeur et ses
narines. C'était du vin; quelle trouvaille! mais le Lépreux avança le bras, et d'un trait vida toute la cruche.
Puis il dit: - «J'ai froid!»
Julien, avec sa chandelle, enflamma un paquet de fougères, au milieu de la cabane.
Le Lépreux vint s'y chauffer; et, accroupi sur les talons, il tremblait de tous ses membres, s'affaiblissait;
ses yeux ne brillaient plus, ses ulcères coulaient, et d'une voix presque éteinte, il murmura:
- «Ton lit!»
Julien l'aida doucement à s'y traîner, et même étendit sur lui, pour le couvrir, la toile de son bateau.
Le Lépreux gémissait. Les coins de sa bouche découvraient ses dents, un râle accéléré lui secouait la
poitrine, et son ventre, à chacune de ses aspirations, se creusait jusqu'aux vertèbres.
Puis il ferma les paupières.
- «C'est comme de la glace dans mes os! Viens près de moi!»
Et Julien, écartant la toile, se coucha sur les feuilles mortes, près de lui, côte à côte.
|
