bibliotheq.net - littérature française
 

George Sand - Pauline

n'en ait rien su.

C'était par une nuit sombre et par une pluie froide. Une chaise de poste entra dans la cour de l'auberge
du Lion couronné. Une voix de femme demanda des chevaux, vite, vite!... Le postillon

vint lui répondre fort lentement que cela était facile à dire; qu'il n'y avait pas de chevaux, vu que

l'épidémie (cette même épidémie qui est en permanence dans certains relais sur les routes peu

fréquentées) en avait enlevé trente-sept la semaine dernière; qu'enfin on pourrait partir dans la nuit, mais

qu'il fallait attendre que l'attelage qui venait de conduire la patache fût un peu rafraîchi. - Cela sera-t-il

bien long? demanda le laquais empaqueté de fourrures qui était installé sur le siège. - C'est l'affaire d'une

heure, répondit le postillon à demi débotté; nous allons nous mettre tout de suite à manger l'avoine.

Le domestique jura; une jeune et jolie femme de chambre qui avançait à la portière sa tête entourée de
foulards en désordre, murmura je ne sais quelle plainte touchante sur l'ennui et la fatigue des voyages.

Quant à la personne qu'escortaient ces deux laquais, elle descendit lentement sur le pavé humide et froid,

secoua sa pelisse doublée de martre, et prit le chemin de la cuisine sans proférer une seule parole.

C'était une jeune femme d'une beauté vive et saisissante, mais pâlie par la fatigue. Elle refusa l'offre
d'une chambre, et, tandis que ses valets préférèrent s'enfermer et dormir dans la berline, elle s'assit,

devant le foyer, sur la chaise classique, ingrat et revêche asile du voyageur résigné. La servante, chargée

de veiller son quart de nuit, se remit à ronfler, le corps plié sur un banc et la face appuyée sur la table. Le

chat, qui s'était dérangé avec humeur pour faire place à la voyageuse, se blottit de nouveau sur les

cendres tièdes. Pendant quelques instants il fixa sur elle des yeux verts et luisants pleins de dépit et de

méfiance; mais peu à peu sa prunelle se resserra et s'amoindrit jusqu'à n'être plus qu'une mince raie noire

sur un fond d'émeraude. Il retomba dans le bien-être égoïste de sa condition, fit le gros dos, ronfla

sourdement en signe de béatitude, et finit par s'endormir entre les pattes d'un gros chien qui avait trouvé

moyen de vivre en paix avec lui, grâce à ces perpétuelles concessions que, pour le bonheur des sociétés,

le plus faible impose toujours au plus fort.

La voyageuse essaya vainement de s'assoupir. Mille images confuses passaient dans ses rêves et la
réveillaient en sursaut. Tous ces souvenirs puérils qui obsèdent parfois les imaginations actives se

pressèrent dans son cerveau et s'évertuèrent à le fatiguer sans but et sans fruit, jusqu'à ce qu'enfin une

pensée dominante s'établit à leur place.

«Oui, c'était une triste ville, pensa la voyageuse, une ville aux rues anguleuses et sombres, au pavé
raboteux; une ville laide et pauvre comme celle-ci m'est apparue à travers la vapeur qui couvrait les

glaces de ma voiture. Seulement il y a dans celle-ci un ou deux, peut-être trois réverbères, et là-bas il n'y

en avait pas un seul. Chaque piéton marchait avec son falot après l'heure du couvre-feu. C'était affreux,

cette pauvre ville, et pourtant j'y ai passé des années de jeunesse et de force! J'étais bien autre alors...

J'étais pauvre de condition, mais j'étais riche d'énergie et d'espoir. Je souffrais bien! ma vie se consumait

dans l'ombre et dans l'inaction; mais qui me rendra ces souffrances d'une âme agitée par sa propre

puissance? Ô jeunesse du coeur! qu'êtes-vous devenue?...» Puis, après ces apostrophes un peu

emphatiques que les têtes exaltées prodiguent parfois à la destinée, sans trop de sujet peut-être, mais par

suite d'un besoin inné qu'elles éprouvent de dramatiser leur existence à leurs propres yeux, la jeune

femme sourit involontairement, comme si une voix intérieure lui eût répondu qu'elle était heureuse

encore; et elle essaya de s'endormir, en attendant que l'heure fût écoulée.

La cuisine de l'auberge n'était éclairée que par une lanterne de fer suspendue au plafond. Le squelette de
ce luminaire dessinait une large étoile d'ombre tremblotante sur tout l'intérieur de la pièce, et rejetait sa

< page précédente | 2 | page suivante >

 
La plupart des textes et des images de ce site font partie du domaine public. Les droits d'auteur pour la présentation des matériaux
et le design du site appartiennent à bibliotheq.net. Toute suggestion et correction est la bienvenue.