bibliotheq.net - littérature française
 

George Sand - Consuelo, 2

rêves d'un sommeil pénible nous jettent dans la vie des fictions et du délire. Nous nous débattons parfois
contre ces chimères et ces terreurs de la nuit, tout en nous disant qu'elles sont l'effet du cauchemar, et en

faisant des efforts pour nous réveiller; mais un pouvoir ennemi semble nous saisir à plusieurs reprises, et

nous replonger dans cette horrible léthargie, où des spectacles toujours plus lugubres et des douleurs

toujours plus poignantes nous assiègent et nous torturent.

C'est dans une alternative analogue que s'écoulait la vie puissante et misérable de cet homme incompris,
qu'une tendresse active, délicate, et intelligente, pouvait seule sauver de ses propres détresses. Cette

tendresse s'était enfin manifestée dans son existence. Consuelo était vraiment l'âme candide qui semblait

avoir été formée pour trouver le difficile accès de cette âme sombre et jusque là fermée à toute sympathie

complète. Il y avait dans la sollicitude qu'un enthousiasme romanesque avait fait naître d'abord chez cette

jeune fille, et dans l'amitié respectueuse que la reconnaissance lui inspirait depuis sa maladie, quelque

chose de suave et de touchant que Dieu, sans doute, savait particulièrement propre à la guérison d'Albert.

Il est fort probable que si Consuelo, oublieuse du passé, eût partagé l'ardeur de sa passion, des transports

si nouveaux dans sa vie, et une joie si subite, l'eussent exalté de la manière la plus funeste. L'amitié

discrète et chaste qu'elle lui portait devait avoir pour son salut des effets plus lents, mais plus sûrs. C'était

un frein en même temps qu'un bienfait; et s'il y avait une sorte d'ivresse dans le coeur renouvelé de ce

jeune homme, il s'y mêlait une idée de devoir et de sacrifice qui donnait à sa pensée d'autres aliments, et

à sa volonté un autre but que ceux qui l'avaient dévoré jusque là. Il éprouvait donc, à la fois, le bonheur

d'être aimé comme il ne l'avait jamais été, la douleur de ne pas l'être avec l'emportement qu'il ressentait

lui-même, et la crainte de perdre ce bonheur en ne paraissant pas s'en contenter. Ce triple effet de son

amour remplit bientôt son âme, au point de n'y plus laisser de place pour les rêveries vers lesquelles son

inaction et son isolement l'avaient forcé pendant si longtemps de se tourner. Il en fut délivré comme par

la force d'un enchantement; car il les oublia, et l'image de celle qu'il aimait tint ses maux à distance, et

sembla s'être placée entre eux et lui, comme un bouclier céleste.

Le repos d'esprit et le calme de sentiment qui étaient si nécessaires au rétablissement de la jeune malade
ne furent donc plus que bien légèrement et bien rarement troublés par les agitations secrètes de son

médecin. Comme le héros fabuleux, Consuelo était descendue dans le Tartare pour en tirer son ami, et

elle en avait rapporté l'épouvante et l'égarement. A son tour il s'efforça de la délivrer des sinistres hôtes

qui l'avaient suivie, et il y parvint à force de soins délicats et de respect passionné. Ils recommençaient

ensemble une vie nouvelle, appuyés l'un sur l'autre, n'osant guère regarder en arrière, et ne se sentant pas

la force de se replonger par la pensée dans cet abîme qu'ils venaient de parcourir. L'avenir était un nouvel

abîme, non moins mystérieux et terrible, qu'ils n'osaient pas interroger non plus. Mais le présent, comme

un temps de grâce que le ciel leur accordait, se laissait doucement savourer.

L.

Il s'en fallait de beaucoup que les autres habitants du château fussent aussi tranquilles. Amélie était
furieuse, et ne daignait plus rendre la moindre visite à la malade. Elle affectait de ne point adresser la

parole à Albert, de ne jamais tourner les yeux vers lui, et de ne pas même répondre à son salut du matin

et du soir. Ce qu'il y eut de plus affreux, c'est qu'Albert ne parut pas faire la moindre attention à son

dépit.

La chanoinesse, voyant la passion bien évidente et pour ainsi dire déclarée de son neveu pour
l'aventurière, n'avait plus un moment de repos. Elle se creusait l'esprit pour imaginer un moyen

de faire cesser le danger et le scandale; et, à cet effet, elle avait de longues conférences avec le chapelain.

Mais celui-ci ne désirait pas très-vivement la fin d'un tel état de choses. Il avait été longtemps inutile et

< page précédente | 42 | page suivante >

 
La plupart des textes et des images de ce site font partie du domaine public. Les droits d'auteur pour la présentation des matériaux
et le design du site appartiennent à bibliotheq.net. Toute suggestion et correction est la bienvenue.