bibliotheq.net - littérature française
 

George Sand - Consuelo, 1

plus humains pour lui que ses semblables, puisqu'ils ne l'en chassent pas et ne troublent pas l'enjouement
de son humeur. Pauvre homme! qui ris et folâtres comme un petit enfant, avec une barbe grisonnante et

un dos voûté! Dieu, sans doute, te protège et te bénit dans ton malheur, puisqu'il ne t'envoie que des

pensées riantes, et qu'il ne t'a point rendu misanthrope et furieux comme tu aurais droit de l'être!»

Le fou, voyant qu'elle ralentissait sa marche, et paraissant comprendre son regard bienveillant, se mit à
lui parler bohème avec une excessive volubilité; et sa voix avait une douceur extrême, un charme

pénétrant, qui contrastait avec sa laideur. Consuelo, ne le comprenant pas, songea qu'elle devait lui

donner l'aumône; et, tirant une pièce de monnaie de sa poche, elle la posa sur une grosse pierre, après

avoir élevé le bras pour la lui montrer et lui désigner l'endroit où elle la déposait. Mais le fou se mit à rire

plus fort en se frottant les mains et en lui disant en mauvais allemand:

«Inutile, inutile! Zdenko n'a besoin de rien, Zdenko est heureux, bien heureux! Zdenko a de la
consolation, consolation, consolation!»

Puis, comme s'il se fût rappelé un mot qu'il cherchait depuis longtemps, il s'écria avec un éclat de joie, et
intelligiblement, quoiqu'il prononçât fort mal: «Consuelo, Consuelo, Consuelo de mi alma!»

Consuelo s'arrêta stupéfaite, et lui adressant la parole en espagnol:

«Pourquoi m'appelles-tu ainsi? lui cria-t-elle, qui t'a appris ce nom? Comprends-tu la langue que je te
parle?»

A toutes ces questions, dont Consuelo attendit vainement la réponse, le fou ne fit que sautiller en se
frottant les mains comme un homme enchanté de lui-même; et d'aussi loin qu'elle put saisir les sons de sa

voix, elle lui entendit répéter son nom sur des inflexions différentes, avec des rires et des exclamations de

joie, comme lorsqu'un oiseau parleur s'essaie à articuler un mot qu'on lui a appris, et qu'il entrecoupe du

gazouillement de son chant naturel.

En reprenant le chemin du château, Consuelo se perdait dans ses réflexions. «Qui donc, se disait-elle, a
trahi le secret de mon incognito, au point que le premier sauvage que je rencontre dans ces solitudes me

jette mon vrai nom à la tête? Ce fou m'aurait-il vue quelque part? Ces gens-là voyagent: peut-être a-t-il

été en même temps que moi à Venise.» Elle chercha en vain à se rappeler la figure de tous les mendiants

et de tous les vagabonds qu'elle avait l'habitude de voir sur les quais et sur la place Saint-Marc, celle du

fou de la pierre d'épouvante ne se présenta point à sa mémoire.

Mais, comme elle repassait le pont-levis, il lui vint à l'esprit un rapprochement d'idées plus logique et
plus intéressant. Elle résolut d'éclaircir ses soupçons, et se félicita secrètement de n'avoir pas tout à fait

manqué son but dans l'expédition qu'elle venait de tenter.

XXXVI.

Lorsqu'elle se retrouva au milieu de la famille abattue et silencieuse, elle qui se sentait pleine d'animation
et d'espérance, elle se reprocha la sévérité avec laquelle elle avait accusé secrètement l'apathie de ces

gens profondément affligés. Le comte Christian et la chanoinesse ne mangèrent presque rien à déjeuner,

et le chapelain n'osa pas satisfaire son appétit; Amélie paraissait en proie à un violent accès d'humeur.

Lorsqu'on se leva de table, le vieux comte s'arrêta un instant devant la fenêtre, comme pour regarder le

chemin sablé de la garenne par où Albert pouvait revenir, et il secoua tristement la tête comme pour dire:

Encore un jour qui a mal commencé et qui finira de même!

< page précédente | 150 | page suivante >

 
La plupart des textes et des images de ce site font partie du domaine public. Les droits d'auteur pour la présentation des matériaux
et le design du site appartiennent à bibliotheq.net. Toute suggestion et correction est la bienvenue.