bibliotheq.net - littérature française
 

George Sand - Consuelo, 1

On se sépara fort satisfait d'une épreuve qui n'avait été cruelle que pour Consuelo. Elle eut besoin d'aller
s'enfermer dans sa chambre avec la musique qu'elle venait d'entendre profaner, et de la lire des yeux, en

la chantant mentalement, pour effacer de son cerveau l'impression désagréable qu'elle venait de recevoir.

XXX

Lorsqu'on se rassembla de nouveau vers le soir, Consuelo se sentant plus à l'aise avec toutes ces
personnes qu'elle commençait à connaître, répondit avec moins de réserve et de brièveté aux questions

que, de leur côté, elles s'enhardirent à lui adresser sur son pays, sur son art, et sur ses voyages. Elle évita

soigneusement, ainsi qu'elle se l'était prescrit, de parler d'elle-même, et raconta les choses au milieu

desquelles elle avait vécu sans jamais faire mention du rôle qu'elle y avait joué. C'est en vain que la

curieuse Amélie s'efforça de l'amener dans la conversation à développer sa personnalité. Consuelo ne

tomba pas dans ses pièges, et ne trahit pas un seul instant l'incognito qu'elle s'était promis de garder. Il

serait difficile de dire précisément pourquoi ce mystère avait pour elle un charme particulier. Plusieurs

raisons l'y portaient. D'abord elle avait promis, juré au Porpora, de se tenir si cachée et si effacée de

toutes manières qu'il fût impossible à Anzoleto de retrouver sa trace au cas où il se mettrait à la

poursuivre; précaution bien inutile, puisqu'à cette époque Anzoleto, après quelques velléités de ce genre,

rapidement étouffées, n'était plus occupé que de ses débuts et de son succès à Venise.

En second lieu, Consuelo, voulant se concilier l'affection et l'estime de la famille qui donnait un asile
momentané à son isolement et à sa douleur, comprenait bien qu'on l'accepterait plus volontiers simple

musicienne, élève du Porpora et maîtresse de chant, que prima donna, femme de théâtre et

cantatrice célèbre. Elle savait qu'une telle situation avouée lui imposerait un rôle difficile au milieu de

ces gens simples et pieux; et il est probable que, malgré les recommandations du Porpora, l'arrivée de

Consuelo, la débutante, la merveille de San-Samuel, les eût passablement effarouchés. Mais ces deux

puissants motifs n'eussent-ils pas existé, Consuelo aurait encore éprouvé le besoin de se taire et de ne

laisser pressentir à personne l'éclat et les misères de sa destinée. Tout se tenait dans sa vie, sa puissance

et sa faiblesse, sa gloire et son amour. Elle ne pouvait soulever le moindre coin du voile sans montrer une

des plaies de son âme; et ces plaies étaient trop vives, trop profondes, pour qu'aucun secours humain pût

les soulager. Elle n'éprouvait d'allégement au contraire que dans l'espèce de rempart qu'elle venait

d'élever entre ses douloureux souvenirs et le calme énergique de sa nouvelle existence. Ce changement

de pays, d'entourage, et de nom, la transportait tout à coup dans un milieu inconnu où, en jouant un rôle

différent, elle aspirait à devenir un nouvel être.

Cette abjuration de toutes les vanités qui eussent consolé une autre femme, fut le salut de cette âme
courageuse. En renonçant à toute pitié comme à toute gloire humaine, elle sentit une force céleste venir à

son secours. Il faut que je retrouve une partie de mon ancien bonheur, se disait-elle; celui que j'ai goûté

longtemps et qui consistait tout entier à aimer les autres et à en être aimée. Le jour où j'ai cherché leur

admiration, ils m'ont retiré leur amour, et j'ai payé trop cher les honneurs qu'ils ont mis à la place de leur

bienveillance. Refaisons-nous donc obscure et petite, afin de n'avoir ni envieux, ni ingrats, ni ennemis sur

la terre. La moindre marque de sympathie est douce, et le plus grand témoignage d'admiration est mêlé

d'amertume. S'il est des coeurs orgueilleux et forts à qui la louange suffit, et que le triomphe console, le

mien n'est pas de ce nombre, je l'ai trop cruellement éprouvé. Hélas! la gloire m'a ravi le coeur de mon

amant; que l'humilité me rende du moins quelques amis!

Ce n'était pas ainsi que l'entendait le Porpora. En éloignant Consuelo de Venise, en la soustrayant aux
dangers et aux déchirements de sa passion, il n'avait songé qu'à lui procurer quelques jours de repos

avant de la rappeler sur la scène des ambitions, et de la lancer de nouveau dans les orages de la vie

< page précédente | 130 | page suivante >

 
La plupart des textes et des images de ce site font partie du domaine public. Les droits d'auteur pour la présentation des matériaux
et le design du site appartiennent à bibliotheq.net. Toute suggestion et correction est la bienvenue.