|
Eugène Fromentin - Dominique
de grands chevaux chaussés de fer fit rendre au pavé sonore un bruit de métal, et tout se confondit au loin
dans le brouillard lumineux des torches.
Olivier s'assura de la direction que prenaient les attelages ; puis, quand la dernière voiture eut disparu:
"C'est bien cela, dit-il avec la satisfaction d'un homme qui connaît son Paris et qui le retrouve, le roi va ce
soir aux Italiens."
Et malgré la pluie qui tombait, malgré le froid blessant de la nuit, quelque temps encore il resta penché
sur cette fourmilière de gens inconnus qui passaient vite, se renouvelaient sans cesse, et que mille intérêts
pressants semblaient tous diriger vers des buts contraires.
"Es-tu content?" lui dis-je.
Il poussa une sorte de soupir de plénitude, comme si le contact de cette vie extraordinaire l'eût tout à
coup rempli d'aspirations démesurées.
"Et toi?" me dit-il.
Puis, sans attendre ma réponse:
"Oh ! parbleu, toi, tu regardes en arrière. Tu n'es pas plus à Paris que je n'étais à Ormesson. Ton lot est de
regretter toujours, de ne désirer jamais. Il faudrait en prendre ton parti, mon cher. C'est ici qu'on envoie,
au moment de leur majorité, les garçons dont on veut faire des hommes. Tu es de ce nombre, et je ne te
plains pas ; tu es riche, tu n'es pas le premier venu, et tu aimes ! ajouta-t-il en me parlant aussi bas que
possible.
Et, avec une effusion que je ne lui avais jamais connue, il m'embrassa et me dit:
"A demain, cher ami, à toujours !"
Une heure après le silence était aussi profond qu'en pleine campagne. Cette suspension de vie,
l'engourdissement subit et absolu de cette ville enfermant un million d'hommes, m'étonna plus encore que
son tumulte. Je fis comme un résumé des lassitudes que supposait cet immense sommeil, et je fus saisi de
peur, moins par un manque de bravoure que par une sorte d'évanouissement de ma volonté.
Je revis Augustin avec bonheur. En lui serrant la main, je sentis que je m'appuyais sur quelqu'un. Il avait
déjà vieilli, quoiqu'il fût très jeune encore. Il était maigre et fort blême. Ses yeux avaient plus d'ouverture
et plus d'éclat. Sa main toute blanche, à peau plus fine, s'était épurée pour ainsi dire et comme aiguisée
dans ce travail exclusif du maniement de la plume. Personne n'aurait pu dire, à voir sa tenue, s'il était
pauvre ou riche. Il portait des habits très-simples et les portait modestement, mais avec la confiance aisée
venue du sentiment assez fier que l'habit n'est rien.
Il accueillit Olivier pas tout à fait comme un ami, mais plutôt comme un jeune homme à surveiller et
avec lequel il est bon d'attendre avant d'en faire un autre soi-même. Olivier, de son côté, ne se livra qu'à
demi, soit que l'enveloppe de l'homme lui parût bizarre, soit qu'il sentît par-dessous la résistance d'une
volonté tout aussi bien trempée que la sienne et formée d'un métal plus pur.
"J'avais deviné votre ami, me dit Augustin, au physique comme au moral. Il est charmant. Il fera, je ne
dis pas des dupes, il en est incapable, mais des victimes, et cela dans le sens le plus élevé du mot. il sera
dangereux pour les êtres plus faibles que lui qui sont nés sous la même étoile."
|
