|
Eugène Fromentin - Dominique
Un dimanche, on attendit en vain Madeleine et Julie. Le lendemain, Olivier ne vint point au collège.
Trois jours se passèrent ainsi sans nouvelles. J'étais horriblement inquiet. Le soir, je courus droit à la rue
des Carmélites, et je demandai Olivier.
"M. Olivier est au salon, me dit le domestique,
- Seul?
- Non, monsieur, il y a quelqu'un.
- Alors je vais l'attendre."
A peine engagé dans l'escalier qui menait à la chambre d'Olivier, je n'allai pas plus loin, arrêté sur place
par un battement de coeur inexprimable. Je redescendis, je traversai sans bruit l'antichambre déserte, et
me glissai par une des allées latérales qui conduisaient de la cour au jardin. Le salon s'ouvrait au
rez-de-chaussée par trois fenêtres élevées au-dessus du parterre de toute la hauteur du perron. Sous
chacune des fenêtres, il y avait un banc de pierre. J'y montai. La nuit était noire ; personne ne pouvait se
douter que j'étais là ; je plongeai les yeux dans le salon.
Toute la famille était réunie, toute, y compris Olivier, qui, droit et ferme, habillé de noir, se tenait debout
près de la cheminée. Deux personnes se faisaient face au coin du foyer. L'une était M. d'Orsel ; l'autre, un
homme jeune encore, grand, correct, de mise irréprochable ; Olivier à trente-cinq ans, avec moins de
finesse et plus de roideur. Je distinguais le geste un peu lent dont il accompagnait ses paroles et la grâce
sérieuse avec laquelle il se tournait de temps à autre vers Madeleine. Madeleine était assise près d'une
table de travail. Je la vois encore, la tête un peu penchée sur sa tapisserie, le visage enveloppé dans le
reflet rougissant des lampes. Julie, les deux mains posées sur ses genoux, immobile, avec l'expression de
la plus intense curiosité, tenait ses grands yeux taciturnes fixés sur l'étranger.
Ce que je vous dis là, je m'en rendis compte en quelques secondes, Puis il me sembla que les lumières
s'éteignaient. Mes jambes fléchirent. Je tombai sur le banc. De la tête aux pieds, je fus pris d'un
tremblement affreux. Je sanglotais dans un état de douleur à faire pitié, me tordant les mains et répétant:
"Madeleine est perdue, et je l'aime !"
VII
Madeleine était perdue pour moi, et je l'aimais. Une secousse un peu moins vive ne m'aurait peut-être
éclairé qu'à demi sur l'étendue de ce double malheur, mais la vue de M. de Nièvres en m'atteignant à ce
point, m'avait tout appris. Je restai anéanti, n'ayant plus qu'à subir une destinée qui fatalement
s'accomplissait, et comprenant trop bien que je n'avais ni le droit d'y rien changer ni le pouvoir de la
retarder d'une heure.
Je vous ai dit comment j'aimais Madeleine, avec quelle étourderie de conscience et quel détachement de
tout espoir précis. L'idée d'un mariage, idée cent fois déraisonnable d'ailleurs, n'avait pas même
encouragé le naïf élan d'une affection qui se suffisait presque à elle-même, se donnait pour se répandre,
et cherchait un culte uniquement afin d'adorer. Quels étaient les sentiments de Madeleine? Je n'y
songeais pas non plus. A tort ou à raison, je lui prêtais des indifférences et des impassibilités d'idole ; je
la supposais étrangère à tous les attachements qu'elle inspirait: je la plaçais ainsi dans des isolements
chimériques, et cela suffisait au secret instinct qui, malgré tout, se loge au fond des coeurs les moins
occupés d'eux-mêmes, au besoin d'imaginer que Madeleine était insensible et n'aimait personne.
|
