|
Denis Diderot - Le Neveu de Rameau
bruit. On faisait des éclats de rire à entrouvrir le plafond. Lui n'apercevait rien; il continuait, saisi d'une
aliénation d'esprit, d'un enthousiasme si voisin de la folie qu'il est incertain qu'il en revienne; s'il ne
faudra pas le jeter dans un fiacre et le mener droit aux Petites-Maisons. En chantant un lambeau des
Lamentations de Jomelli, il répétait avec une précision, une vérité et une chaleur incroyable les plus
beaux endroits de chaque morceau; ce beau récitatif obligé où le prophète peint la désolation de
Jérusalem, il l'arrosa d'un torrent de larmes qui en arrachèrent de tous les yeux. Tout y était, et la
délicatesse du chant, et la force de l'expression, et la douleur. Il insistait sur les endroits où le musicien
s'était particulièrement montré un grand maître. S'il quittait la partie du chant, c'était pour prendre celle
des instruments qu'il laissait subitement pour revenir à la voix, entrelaçant l'une à l'autre de manière à
conserver les liaisons et l'unité du tout; s'emparant de nos âmes et les tenant suspendues dans la situation
la plus singulière que j'aie jamais éprouvée... Admirais-je? Oui, j'admirais! Étais-je touché de pitié?
J'étais touché de pitié; mais une teinte de ridicule était fondue dans ces sentiments et les dénaturait.
Mais vous vous seriez échappé en éclats de rire à la manière dont il contrefaisait les différents
instruments. Avec des joues renflées et bouffies, et un son rauque et sombre, il rendait les cors et les
bassons; il prenait un son éclatant et nasillard pour les hautbois; précipitant sa voix avec une rapidité
incroyable pour les instruments à corde dont il cherchait les sons les plus approchés; il sifflait les petites
flûtes, il recoulait les traversières, criant, chantant, se démenant comme un forcené; faisant lui seul, les
danseurs, les danseuses, les chanteurs, les chanteuses, tout un orchestre, tout un théâtre lyrique, et se
divisant en vingt rôles divers, courant, s'arrêtant, avec l'air d'un énergumène, étincelant des yeux,
écumant de la bouche. Il faisait une chaleur à périr; et la sueur qui suivait les plis de son front et la
longueur de ses joues, se mêlait à la poudre de ses cheveux, ruisselait, et sillonnait le haut de son habit.
Que ne lui vis-je pas faire? Il pleurait, il riait, il soupirait il regardait, ou attendri, ou tranquille, ou
furieux; c'était une femme qui se pâme de douleur; c'était un malheureux livré à tout son désespoir; un
temple qui s'élève; des oiseaux qui se taisent au soleil couchant; des eaux ou qui murmurent dans un lieu
solitaire et frais, ou qui descendent en torrent du haut des montagnes; un orage; une tempête, la plainte de
ceux qui vont périr, mêlée au sifflement des vents, au fracas du tonnerre; c'était la nuit, avec ses ténèbres;
c'était l'ombre et le silence, car le silence même se peint par des sons. Sa tête était tout à fait perdue.
Épuisée de fatigue, tel qu'un homme qui sort d'un profond sommeil ou d'une longue distraction; il resta
immobile, stupide, étonné. Il tournait ses regards autour de lui, comme un homme égaré qui cherche à
reconnaître le lieu où il se trouve. Il attendait le retour de ses forces et de ses esprits; il essuyait
machinalement son visage. Semblable à celui qui verrait à son réveil, son lit environné d'un grand
nombre de personnes; dans un entier oubli ou dans une profonde ignorance de ce qu'il a fait, il s'écria
dans le premier moment: Eh bien, Messieurs, qu'est-ce qu'il y a? D'où viennent vos ris et votre surprise?
Qu'est-ce qu'il y a? Ensuite il ajouta, voilà ce qu'on doit appeler de la musique et un musicien.
Cependant, Messieurs, il ne faut pas mépriser certains morceaux de Lulli. Qu'on fasse mieux la scène
«Ah! j'attendrai» sans changer les paroles; j'en défie. Il ne faut pas mépriser quelques endroits de Campra
les airs de violon de mon oncle, ses gavottes; ses entrées de soldats, de prêtres, de sacrificateurs...» Pâles
flambeaux, nuit plus affreuse que les ténèbres... Dieux du Tartare, Dieu de l'oubli.» Là, il enflait sa voix;
il soutenait ses sons; les voisins se mettaient aux fenêtres, nous mettions nos doigts dans nos oreilles. Il
ajoutait, c'est ici qu'il faut des poumons; un grand organe; un volume d'air. Mais avant peu, serviteur à
l'Assomption; le Carême et les Rois sont passés. Ils ne savent pas encore ce qu'il faut mettre en musique,
ni par conséquent ce qui convient au musicien. La poésie lyrique est encore à naître. Mais ils y viendront;
à force d'entendre le Pergolèse, le Saxon, Terradoglias, Traetta, et les autres, à force de lire le Métastase,
il faudra bien qu'ils y viennent.
|
