|
Jules Barbey d'Aurevilly - Les Diaboliques
moustache, colonels des plus beaux régiments de la Garde Royale; et, quoiqu'il ne fût pas jaloux, ce lui
fut une cruelle angoisse... C'était une nature de l'intensité la plus redoutable. La discipline militaire d'un
temps où elle fut presque romaine, fut seule capable d'endiguer les passions de ce violent qui - de ses
passions inexprimablement terribles - avait révolté sa ville natale avant dix-huit ans, et failli mourir.
Avant dix-huit ans, en effet, des excès de femmes, des excès insensés, lui avaient donné une maladie
nerveuse, une espèce de tabes dorsal pour lequel il avait fallu lui brûler la colonne vertébrale avec des
moxas. Cette médication effrayante qui épouvanta la ville de *** comme ses excès l'avaient épouvantée,
fut un genre de supplice exemplaire dont les pères de famille de la ville infligèrent la vue à leurs fils,
pour les moraliser, comme on moralise les peuples par la terreur. Ils les menèrent voir brûler le jeune
Mesnilgrand, qui n'échappa aux morsures du feu, dirent les médecins, que grâce à une organisation
d'enfer; c'était le mot, puisqu'elle avait si bien résisté à la flamme. Aussi quand, avec cette organisation si
prodigieusement exceptionnelle, qui, après les moxas, résista plus tard aux fatigues, aux blessures et à
tous les fléaux qui puissent fondre sur un homme de guerre, Mesnilgrand, robuste encore, se vit, en
pleine maturité, sans le grand avenir militaire qu'il avait rêvé, sans but désormais, les bras cassés et l'épée
clouée au fourreau, ses sentiments s'exaspérèrent jusqu'à la fureur la plus aiguë. S'il fallait, pour le faire
comprendre, chercher dans l'histoire un homme à qui comparer Mesnilgrand, on serait obligé de remonter
jusqu'au fameux Charles le Téméraire, duc de Bourgogne. Un moraliste ingénieux, préoccupé du
non-sens de nos destinées, a, pour l'expliquer, prétendu que les hommes ressemblent à des portraits dont
les uns ont la tête ou la poitrine coupée par leurs cadres, sans proportion avec leur grandeur naturelle, et
dont les autres disparaissent, rapetissés et réduits à l'état de nains par l'absurde immensité du leur.
Mesnilgrand, fils d'un simple hobereau bas-normand, qui devait mourir dans l'obscurité de la vie privée,
après avoir manqué la grande gloire historique pour laquelle il était né, se rencontra avoir, - et pour quoi
en faire? - l'épouvante puissance de furie continue, d'envenimement et d'ulcération enragée, qu'avait ce
Téméraire, que l'histoire appelle aussi le Terrible Waterloo, qui l'avait jeté sur le pavé, fut pour lui, en
une fois, ce que Granson et Morat avaient été, en deux, pour cette foudre humaine qui s'éteignit dans les
neiges de Nancy. Seulement, il n'y eut pas de neige et de Nancy pour Mesnilgrand, le chef d'escadron
dégommé, comme disent les gens qui déshonorent tout, avec leur bas vocabulaire. À cette époque, on
crut qu'il se tuerait, ou qu'il deviendrait fou. Il ne se tua point, et sa tête résista. Il ne devint pas fou. Il
l'était déjà, dirent les rieurs, car il y a toujours des rieurs. S'il ne se tua pas, - et, sa nature étant donnée,
ses amis auraient pu lui demander, mais ne lui demandèrent pas pourquoi, - il n'était pas homme à se
laisser manger le coeur par le vautour, sans essayer d'écraser le bec du vautour. Comme Alfiéri, cet
incroyable volontaire d'Alfiéri, qui, ne sachant rien que dompter des chevaux, apprit le grec à quarante
ans et fit même des vers grecs, Mesnilgrand se jeta, ou plutôt se précipita dans la peinture, c'est-à-dire
dans ce qu'il y avait de plus éloigné de lui, exactement comme on monte au septième étage pour se tuer
mieux, en tombant de plus haut, quand on veut se jeter par la fenêtre. Il ne savait pas un mot de dessin, et
il devint peintre comme Géricault, qu'il avait, je crois, connu aux Mousquetaires. Il travailla... avec la
furie de la fuite devant l'ennemi, disait-il, avec un rire amer, exposa, fit éclat, n'exposa plus, crevant ses
toiles après les avoir peintes, et recommençant de travailler avec un infatigable acharnement. Cet officier,
qui avait toujours vécu le bancal à la main, emporté par son cheval à travers l'Europe, passa sa vie piqué
devant un chevalet, sabrant la toile de son pinceau, et tellement dégoûté de la guerre, - le dégoût de ceux
qui adorent! - que ce qu'il peignait le plus, c'étaient des paysages, des paysages comme ceux qu'il avait
ravagés. Tout en les peignant, il mâchait je ne sais quel mastic d'opium, mêlé au tabac qu'il fumait jour et
nuit, car il s'était fait construire une espèce de houka de son invention, dans lequel il pouvait fumer,
même en dormant. Mais ni les narcotiques, ni les stupéfiants, ni aucun des poisons avec lesquels l'homme
se paralyse et se tue en détail, ne purent endormir ce monstre de fureur, qui ne s'assoupissait jamais en lui
et qu'il appelait le crocodile de sa fontaine, un crocodile phosphorescent dans une fontaine de feu!
|
