|
Jules Barbey d'Aurevilly - Les Diaboliques
insolemment heureux. Je suis bien vieux, et j'ai vu dans ma vie bien des bonheurs qui n'ont pas duré;
mais je n'ai vu que celui-là qui fût aussi profond, et qui dure toujours!
«Et croyez que je l'ai bien étudié, bien scruté, bien perscruté! Croyez que j'ai bien cherché la petite bête
dans ce bonheur-là! Je vous demande pardon de l'expression, mais je puis dire que je l'ai pouillé... J'ai
mis les deux pieds et les deux yeux aussi avant que j'ai pu dans la vie de ces deux êtres, pour voir s'il n'y
avait pas à leur étonnant et révoltant bonheur un défaut, une cassure, si petite qu'elle fût, à quelque
endroit caché; mais je n'ai jamais rien trouvé qu'une félicité à faire envie, et qui serait une excellente et
triomphante plaisanterie du Diable contre Dieu, s'il y avait un Dieu et un Diable! Après la mort de la
comtesse, je demeurai, comme vous le pensez bien, en bons termes avec Savigny. Puisque j'avais fait tant
que de prêter l'appui de mon affirmation à la fable imaginée par eux pour expliquer l'empoisonnement, ils
n'avaient pas d'intérêt à m'écarter, et moi j'en avais un très grand à connaître ce qui allait suivre, ce qu'ils
allaient faire, ce qu'ils allaient devenir. J'étais horripilé, mais je bravais mes horripilations... Ce qui suivit,
ce fut d'abord le deuil de Savigny, lequel dura les deux ans d'usage, et que Savigny porta de manière à
confirmer l'idée publique qu'il était le plus excellent des maris, passés, présents et futurs... Pendant ces
deux ans, il ne vit absolument personne. Il s'enterra dans son château avec une telle rigueur de solitude,
que personne ne sut qu'il avait gardé à Savigny Eulalie, la cause involontaire de la mort de la comtesse et
qu'il aurait dû, par convenance seule, mettre à la porte, même dans la certitude de son innocence. Cette
imprudence de garder chez soi une telle fille, après une telle catastrophe, me prouvait la passion insensée
que j'avais toujours soupçonnée dans Serlon. Aussi ne fus-je nullement surpris quand un jour, en
revenant d'une de mes tournées de médecin, je rencontrai un domestique sur la route de Savigny, à qui je
demandai des nouvelles de ce qui se passait au château, et qui m'apprit qu'Eulalie y était toujours... À
l'indifférence avec laquelle il me dit cela, je vis que personne, parmi les gens du comte, ne se doutait
qu'Eulalie fût sa maîtresse. "Ils jouent toujours serré, - me dis-je. Mais pourquoi ne s'en vont-ils pas du
pays? Le comte est riche. Il peut vivre grandement partout. Pourquoi ne pas filer avec cette belle
diablesse (en fait de diablesse, je croyais à celle-là) qui, pour le mieux crocheter, a préféré vivre dans la
maison de son amant, au péril de tout, que d'être sa maîtresse à V..., dans quelque logement retiré où il
serait allé bien tranquillement la voir en cachette?" Il y avait là un dessous que je ne comprenais pas.
Leur délire, leur dévorement d'eux-mêmes étaient-ils donc si grands qu'ils ne voyaient plus rien des
prudences et des précautions de la vie?... Hauteclaire, que je supposais plus forte de caractère que Serlon,
Hauteclaire, que je croyais l'homme des deux dans leurs rapports d'amants, voulait-elle rester dans ce
château où on l'avait vue servante et où l'on devait la voir maîtresse, et en restant, si on l'apprenait et si
cela faisait un scandale, préparer l'opinion à un autre scandale bien plus épouvantable, son mariage avec
le comte de Savigny? Cette idée ne m'était pas venue à moi, si elle lui était venue à elle, en cet instant de
mon histoire. Hauteclaire Stassin, fille de ce vieux pilier de salle d'armes, La Pointe-au-corps, - que nous
avions tous vue, à V..., donner des leçons et se fendre à fond en pantalon collant, - comtesse de Savigny!
Allons donc! Qui aurait cru à ce renversement, à cette fin du monde? Oh! pardieu, je croyais très bien,
pour ma part, in petto, que le concubinage continuerait d'aller son train entre ces deux fiers animaux, qui
avaient, au premier coup d'oeil, reconnu qu'ils étaient de la même espèce et qui avaient osé l'adultère sous
les yeux mêmes de la comtesse. Mais le mariage, le mariage effrontément accompli au nez de Dieu et des
hommes, mais ce défi jeté à l'opinion de toute une contrée outragée dans ses sentiments et dans ses
moeurs, j'en étais, d'honneur! à mille lieues, et si loin que quand, au bout des deux ans du deuil de Serlon,
la chose se fit brusquement, le coup de foudre de la surprise me tomba sur la tête comme si j'avais été un
de ces imbéciles qui ne s'attendent jamais à rien de ce qui arrive, et qui, dans le pays, se mirent alors à
piauler comme les chiens, fouettés dans la nuit, piaulent aux carrefours.
|
