|
Jules Barbey d'Aurevilly - Les Diaboliques
- C'était en effet un homme de Brantôme, - reprit le vicomte.
- Eh bien! Saint-Rémy, à vingt-sept ans sonnés, n'avait encore touché ni à un verre ni à une jupe. Il vous
le dira, si vous voulez! À vingt-sept ans, il était, en fait de femmes, aussi innocent que l'enfant qui vient
de naître, et quoiqu'il ne tétât plus sa nourrice, il n'avait pourtant jamais bu que du lait et de l'eau.
- Il a joliment rattrapé le temps perdu! - fis-je.
- Oui, - dit le vicomte, - et moi aussi! Mais j'ai eu moins de peine à le rattraper! Ma première période de
sagesse, à moi, ne dépassa guère le temps que je passai dans cette ville de ***; et quoique je n'y eusse
pas la virginité absolue dont parle Saint- Rémy, j'y vivais cependant, ma foi! comme un vrai chevalier de
Malte, que j'étais, attendu que je le suis de berceau... Saviez- vous cela? J'aurais même succédé à un de
mes oncles dans sa commanderie, sans la Révolution qui abolit l'Ordre, dont, tout aboli qu'il fût, je me
suis quelquefois permis de porter le ruban. Une fatuité!
«Quant aux hôtes que je m'étais donnés, en louant leur appartement, - continua le vicomte de Brassard, -
c'était bien tout ce que vous pouvez imaginer de plus bourgeois. Ils n'étaient que deux, le mari et la
femme, tous deux âgés, n'ayant pas mauvais ton, au contraire. Dans leurs relations avec moi, ils avaient
même cette politesse qu'on ne trouve plus, surtout dans leur classe, et qui est comme le parfum d'un
temps évanoui. Je n'étais pas dans l'âge où l'on observe pour observer, et ils m'intéressaient trop peu pour
que je pensasse à pénétrer dans le passé de ces deux vieilles gens à la vie desquels je me mêlais de la
façon la plus superficielle deux heures par jour, - le midi et le soir, - pour dîner et souper avec eux. Rien
ne transpirait de ce passé dans leurs conversations devant moi, lesquelles conversations trottaient
d'ordinaire sur les choses et les personnes de la ville, qu'elles m'apprenaient à connaître et dont ils
parlaient, le mari avec une pointe de médisance gaie, et la femme, très pieuse, avec plus de réserve, mais
certainement non moins de plaisir. Je crois cependant avoir entendu dire au mari qu'il avait voyagé dans
sa jeunesse pour le compte de je ne sais qui et de je ne sais quoi, et qu'il était revenu tard épouser sa
femme... qui l'avait attendu. C'étaient, au demeurant, de très braves gens, aux moeurs très douces, et, de
très calmes destinées. La femme passait sa vie à tricoter des bas à côtes pour son mari, et le mari, timbré
de musique, à racler sur son violon de l'ancienne musique de Viotti, dans une chambre à galetas
au-dessus de la mienne... Plus riches, peut-être l'avaient-ils été. Peut-être quelque perte de fortune qu'ils
voulaient cacher les avait-elle forcés à prendre chez eux un pensionnaire; mais autrement que par le
pensionnaire, on ne s'en apercevait pas. Tout dans leur logis respirait l'aisance de ces maisons de l'ancien
temps, abondantes en linge qui sent bon, en argenterie bien pesante, et dont les meubles semblent des
immeubles, tant on se met peu en peine de les renouveler! Je m'y trouvais bien. La table était bonne, et je
jouissais largement de la permission de la quitter dès que j'avais, comme disait la vieille Olive qui nous
servait, "les barbes torchées", ce qui faisait bien de l'honneur de les appeler "des barbes" aux trois poils
de chat de la moustache d'un gamin de sous-lieutenant, qui n'avait pas encore fini de grandir!
J'étais donc là environ depuis un semestre, tout aussi tranquille que mes hôtes, auxquels je n'avais jamais
entendu dire un seul mot ayant trait à l'existence de la personne que j'allais rencontrer chez eux, quand un
jour, en descendant pour dîner à l'heure accoutumée, j'aperçus dans un coin de la salle à manger une
grande personne qui, debout et sur la pointe des pieds, suspendait par les rubans son chapeau à une
patère, comme une femme parfaitement chez elle et qui vient de rentrer. Cambrée à outrance, comme elle
l'était pour accrocher son chapeau à cette patère placée très haut, elle déployait la taille superbe d'une
danseuse qui se renverse, et cette taille était prise (c'est le mot, tant elle était lacée!) dans le corselet
luisant d'un spencer de soie verte à franges qui retombaient sur sa robe blanche, une de ces robes du
|
