|
Jules Barbey d'Aurevilly - Les Diaboliques
dimanche suivant! Mais, sous l'Empereur, il n'y avait point de messe militaire. Aucun moyen par
conséquent d'approcher des filles comme il faut de cette petite ville où elles n'étaient pour nous que des
rêves cachés, plus ou moins, sous des voiles, de loin aperçus! Des dédommagements à cette perte sèche
de la population la plus intéressante de la ville de ***, il n'y en avait pas... Les caravansérails que vous
savez, et dont on ne parle point en bonne compagnie, étaient des horreurs. Les cafés où l'on noie tant de
nostalgies, en ces oisivetés terribles des garnisons, étaient tels, qu'il était impossible d'y mettre le pied,
pour peu qu'on respectât ses épaulettes... Il n'y avait pas non plus, dans cette petite ville où le luxe s'est
accru maintenant comme partout, un seul hôtel où nous puissions avoir une table passable d'officiers,
sans être volés comme dans un bois, si bien que beaucoup d'entre nous avaient renoncé à la vie collective
et s'étaient dispersés dans des pensions particulières, chez des bourgeois peu riches, qui leur louaient des
appartements le plus cher possible, et ajoutaient ainsi quelque chose à la maigreur ordinaire de leurs
tables et à la médiocrité de leurs revenus.
«J'étais de ceux-là. Un de mes camarades qui demeurait ici, à la Poste aux chevaux, où il avait une
chambre, car la Poste aux chevaux était dans cette rue en ce temps-là - tenez! à quelques portes derrière
nous, et peut-être, s'il faisait jour, verriez- vous encore sur la façade de cette Poste aux chevaux le vieux
soleil d'or à moitié sorti de son fond de céruse, et qui faisait cadran avec son inscription: "AU SOLEIL
LEVANT!" - Un de mes camarades m'avait découvert un appartement dans son voisinage; - à cette
fenêtre qui est perchée si haut, et qui me fait l'effet, ce soir, d'être la mienne toujours, comme si c'était
hier! Je m'étais laissé loger par lui. Il était plus âgé que moi, depuis plus longtemps au régiment, et il
aimait à piloter dans ces premiers moments et ces premiers détails de ma vie d'officier, mon
inexpérience, qui était aussi de l'insouciance! Je vous l'ai dit, excepté la sensation de l'uniforme sur
laquelle j'appuie, parce que c'est encore là une sensation dont votre génération à congrès de la paix et à
pantalonnades philosophiques et humanitaires n'aura bientôt plus la moindre idée, et l'espoir d'entendre
ronfler le canon dans la première bataille où je devais perdre (passez-moi cette expression soldatesque!)
mon pucelage militaire, tout m'était égal! Je ne vivais que dans ces deux idées, - dans la seconde surtout,
parce qu'elle était une espérance, et qu'on vit plus dans la vie qu'on n'a pas que dans la vie qu'on a. Je
m'aimais pour demain, comme l'avare, et je comprenais très bien les dévots qui s'arrangent sur cette terre
comme on s'arrange dans un coupe-gorge où l'on n'a qu'à passer une nuit. Rien ne ressemble plus à un
moine qu'un soldat, et j'étais soldat! C'est ainsi que je m'arrangeais de ma garnison. Hors les heures des
repas que je prenais avec les personnes qui me louaient mon appartement et dont je vous parlerai tout à
l'heure, et celles du service et des manoeuvres de chaque jour, je vivais la plus grande partie de mon
temps chez moi, couché sur un grand diable de canapé de maroquin bleu sombre, dont la fraîcheur me
faisait l'effet d'un bain froid après l'exercice, et je ne m'en relevais que pour aller faire des armes et
quelques parties d'impériale chez mon ami d'en face: Louis de Meung, lequel était moins oisif que moi,
car il avait ramassé parmi les grisettes de la ville une assez jolie petite fille, qu'il avait prise pour
maîtresse, et qui lui servait, disait-il, à tuer le temps... Mais ce que je connaissais de la femme ne me
poussait pas beaucoup à imiter mon ami Louis. Ce que j'en savais, je l'avais vulgairement appris, là où les
élèves de Saint-Cyr l'apprennent les jours de sortie... Et puis, il y a des tempéraments qui s'éveillent
tard... Est-ce que vous n'avez pas connu Saint-Rémy, le plus mauvais sujet de toute une ville, célèbre par
ses mauvais sujets, que nous appelions "le Minotaure", non pas au point de vue des cornes, quoiqu'il en
portât, puisqu'il avait tué l'amant de sa femme, mais au point de vue de la consommation?...»
- Oui, je l'ai connu, - répondis-je, - mais vieux, incorrigible, se débauchant de plus en plus à chaque
année qui lui tombait sur la tête. Pardieu! si je l'ai connu, ce grand rompu de Saint-Rémy, comme on dit
dans Brantôme!
|
