|
André Gide - Les Caves du Vatican
Amédée tremblant d'émotion, bégayait et ne pouvait dire; il pressait convulsivement une main de Julius dans les deux siennes. Julius cependant l'examinait:
- Mon pauvre ami, comme vous voilà fait!
La Providence avait bien mal loti Julius: des deux beaux-frères qui lui restaient, l'un tournait au cagot; l'autre était marmiteux. Depuis moins de trois ans qu'il n'avait revu Amédée, il le trouvait vieilli de plus de douze; ses joues étaient rentrées, sa pomme d'Adam ressortie; l'amarante de son foulard exagérait encore sa pâleur; son menton tremblait; ses yeux vairons roulaient d'une manière qui eût dû être pathétique et n'était que bouffonne; il avait rapporté de son voyage de la veille un enrouement mystérieux, de sorte que semblaient venir de loin ses paroles. Tout occupé par sa pensée:
- Alors, vous l'avez vu? dit-il.
Et tout occupé par la sienne:
- Qui? demanda Julius.
Ce _qui?_ retentit en Amédée comme un glas et comme un blasphème. Il précisa discrètement:
- Je croyais que vous sortiez du Vatican?
- En effet. Excusez-moi: je n'y pensais plus... Si vous saviez ce qui m'arrive!
Ses yeux brillaient; on eût cru qu'il allait jaillir de lui-même.
- Oh! s'il vous plaît, supplia Fleurissoire: vous me direz cela ensuite; parlez-moi d'abord de votre visite. Je suis si impatient de savoir...
- Cela vous intéresse?
- Bientôt vous comprendrez combien. Parlez! parlez, je vous en prie.
- Eh bien! voilà! commmença Julius, empoignant par un bras Fleurissoire et l'entraînant loin de Saint-Pierre; - Peut-être aurez-vous su dans quel dénuement sa conversion avait laissé notre Anthime! C'est en vain qu'il attend encore ce que lui promettait l'Église, en récompense de ce que lui ont ravi les francs-maçons. Anthime a été joué: il faut le reconnaître... Mon cher ami, vous prendrez comme vous voudrez cette aventure: moi je la tiens pour une farce qualifiée; mais sans laquelle je ne verrais peut-être pas aussi clair dans ce qui nous occupe aujourd'hui, et dont je suis pressé de vous entretenir. Voici: _un être d'inconséquence!_ c'est beaucoup dire... et sans doute cette apparente inconséquence cache-t-elle une séquence plus subtile et cachée; l'important c'est que ce qui le fasse agir, ce ne soit plus une simple raison d'intérêt ou, comme vous dites ordinairement: qu'il n'obéisse plus à des motifs intéressés.
- Je ne vous suis plus bien, dit Amédée.
- C'est vrai, pardonnez-moi: je m'écartais de ma visite. J'avais donc résolu de prendre en main l'affaire d'Anthime... Ah! mon ami, si vous aviez vu l'appartement qu'il occupe à Milan! - Vous ne pouvez pas rester ici, lui ai-je dit tout de suite. Et quand je pense à cette malheureuse Véronique! Mais lui tourne à l'ascète, au capucin; il ne permet pas qu'on le plaigne; ni surtout qu'on accuse le clergé! - Mon ami, lui ai-je dit encore: je consens que le haut clergé ne soit pas coupable, mais alors c'est qu'il n'est pas averti. Permettez-moi d'aller l'instruire.
|