|
André Gide - Les Caves du Vatican
Pascal, 3421.
I.
Amédée Fleurissoire avait quitté Pau avec cinq cents francs dans sa poche, qui certainement devaient
suffire à son voyage, malgré les faux frais où l'entraînait sans doute la malignité de la Loge. Puis, si la
somme ne suffisait pas, s'il se voyait contraint de prolonger davantage son séjour, il ferait appel à
Blafaphas qui tenait à sa disposition une petite réserve.
Personne à Pau ne devant savoir où il allait, il n'avait pris billet que pour Marseille. De Marseille à Rome
le billet de troisième ne coûtait que trente-huit francs quarante et lui laissait la faculté de s'arrêter en
cours de route; ce dont il pensait profiter pour satisfaire, non point à la curiosité des lieux étranges qu'il
n'avait jamais eue vive, mais à son besoin de sommeil qu'il avait extraordinairement exigeant.
C'est-à-dire qu'il redoutait par-dessus tout l'insomnie; et, comme il importait à l'Église qu'il arrivât à
Rome bien gaillard, il ne regardait pas à la remise de deux jours, à quelques frais d'hôtel en sus...
Qu'était-ce que cela auprès d'une nuit en wagon, blanche à n'en pas douter, et malsaine particulièrement à
cause des exhalaisons des autres voyageurs; puis, si l'un d'eux désireux de renouveler l'air, s'avisait
d'ouvrir une fenêtre, alors c'était le rhume assuré... Il coucherait donc une première nuit à Marseille, une
seconde à Gênes, dans quelqu'un de ces hôtels point fastueux mais confortables, comme on en trouve
facilement dans le voisinage des gares; et n'arrivait à Rome que le surlendemain soir.
Au demeurant il s'amusait de ce voyage, et de le faire seul, enfin; à quarante-sept ans, n'ayant encore
jamais vécu que sous tutelle, escorté partout par sa femme ou par son ami Blafaphas. Calé dans son coin
de wagon, il souriait avec un air de chèvre, du bout des dents, souhaitant bénigne aventure. Tout alla bien
jusqu'à Marseille.
Le second jour il fit un faux départ. Tout absorbé dans la lecture de _Baedeker_ de l'Italie Centrale qu'il
venait d'acheter, il se trompa de train et fila droit sur Lyon, ne s'en aperçut qu'à Arles, au moment où le
train repartait, et dut poursuivre jusqu'à Tarascon; il dut redéfaire la route; puis il prit un train du soir qui
le porta jusqu'à Toulon, plutôt que de coucher une nouvelle nuit à Marseille où les punaises l'avaient
gêné.
La chambre n'avait pourtant pas mauvais aspect, qui donnait sur la Canebière; ni le lit, ma foi! dans
lequel il s'était étendu en confiance après avoir plié ses vêtements, fait ses comptes et ses prières. Il
tombait de sommeil et s'était endormi aussitôt.
Les punaises ont des moeurs particulières; elles attendent que la bougie soit soufflée, et, sitôt dans le
noir, s'élancent. Elles ne se dirigent pas au hasard; vont droit au cou, qu'elles prédilectionnent; s'adressent
parfois aux poignets; quelques rares préfèrent les chevilles. On ne sait trop pourquoi elles infusent sous la
peau du dormeur une subtile huile urticante dont la virulence à la moindre friction s'exaspère...
La démangeaison qui réveilla Fleurissoire était si vive qu'il ralluma sa bougie et courut au miroir
contempler, sous le maxillaire inférieur, une rougeur confuse semée d'indistincts petits points blancs;
mais la camoufle éclairait mal; la glace était de tain sali, son regard brouillé de sommeil... Il se recoucha,
frottant toujours; éteignit de nouveau; ralluma cinq minutes après, la cuisson devenant intolérable; bondit
|
