|
André Gide - Les Caves du Vatican
- Si je croise quelqu'un dans le couloir: du calme... Non, mon coeur ne bat plus. Allons-y... Ah! sa veste;
aisément je la peux cacher sous la mienne. Des papiers dans la poche: de quoi nous occuper pendant le
reste du trajet.
C'était un pauvre veston élimé, couleur réglisse, de drap mince, rêche et vulgaire, et qui le dégoûtait un
peu, que Lafcadio suspendit à une patère, dans l'étroit cabinet-toilette où il s'enferma; puis, penché sur le
lavabo, il commença de s'examiner dans le miroir.
Son cou, à deux endroits, était assez vilainement balafré; une étroite traînée rouge partait de derrière la
nuque et, tournant vers la gauche, venait mourir au-dessus de l'oreille; une autre, plus courte, franche
écorchure celle-là, deux centimètres au-dessus de la première, montait droit vers l'oreille dont elle avait
atteint et un peu décollé le lobe. Cela saignait; mais moins qu'il n'aurait pu craindre; par contre, la
douleur, qu'il n'avait pas sentie d'abord, s'éveillait assez vive. Il trempa son mouchoir dans la cuvette,
étancha le sang, puis lava le mouchoir.
- Pas de quoi tacher un faux col, pensa-t-il en se rajustant; tout va bien.
Il allait ressortir; à ce moment la locomotive siffla; une file de lumière passa derrière la vitre dépolie du
closet. C'était Capoue. A cette station si proche de l'accident, descendre et courir dans la nuit se ressaisir
de son castor... cette pensée surgit éblouissante. Il regrettait beaucoup son chapeau souple, léger, soyeux,
tiède et frais à la fois, infroissable, d'une élégance si discrète. Pourtant il n'écoutait jamais tout entier son
désir et n'aimait pas céder, fût-ce à lui-même. Mais par-dessus tout il avait l'indécision en horreur, et
gardait depuis nombre d'années, comme un fétiche, le dé d'un jeu de tric-trac que dans le temps lui avait
donné Baldi; il le portait toujours sur lui, il l'avait là, dans le gousset de son gilet:
- Si j'amène six, se dit-il en sortant le dé, je descends!
Il amena cinq.
- Je descends quand même. Vite! le veston du sinistré!... A présent, ma valise...
Il courut à son compartiment.
Ah! combien, devant l'étrangeté d'un fait, l'exclamation semble inutile! Plus surprenant est l'événement,
et plus mon récit sera simple. Je dira donc tout net ceci: Quand Lafcadio rentra dans le compartiment
pour y reprendre sa valise, la valise n'y était plus.
Il crut d'abord s'être trompé, ressortit dans le couloir... Si fait... Si fait; c'est bien ici qu'il était tantôt.
Voici la vue de Miramar... mais alors?... Il bondit à la fenêtre et crut rêver: sur le quai de la gare, non loin
encore du wagon, sa valise s'en allait tranquillement, en compagnie d'un grand gaillard qui l'emportait à
petits pas.
Lafcadio voulut s'élancer; le geste qu'il fit pour ouvrir la portière laissa couler le veston réglisse à ses
pieds.
- Diable! diable! Un peu plus et je m'enferrais!...
Tout de même le farceur s'en irait un peu plus vite s'il pensait que je lui puisse courir après. Aurait-il
vu?...
A ce moment, comme il restait penché en avant, une goutte de sang ruissela lel long de sa joue.
|
