|
Anatole France - Monsieur Bergeret à Paris
Et le frère et la soeur se rappelèrent.
Les traces des heures inimitables, des jours démesurés de l'enfance commencèrent à leur apparaître.
- Voilà la salle à manger, dit Zoé. Le buffet était là, contre le mur.
- Le buffet d'acajou, «meurtri de ses longues erreurs», disait notre père, quand le professeur, sa famille et
son mobilier étaient chassés sans trêve du Nord au Midi, du Levant à l'Occident, par le ministre du 2
Décembre. Il reposa là quelques années, blessé et boiteux.
- Voilà le poêle de faïence dans sa niche.
- On a changé le tuyau.
- Tu crois?
- Oui, Zoé. Le nôtre était surmonté d'une tête de Jupiter Trophonius. C'était, en ces temps lointains, la
coutume des fumistes de la cour du Dragon d'orner d'un Jupiter Trophonius les tuyaux de faïence.
- Es-tu sûr? - Comment! tu ne te rappelles pas cette tête ceinte d'un diadème et portant une barbe en
pointe?
- Non.
- Après tout, ce n'est pas surprenant. Tu as toujours été indifférente aux formes des choses. Tu ne
regardes rien.
- J'observe mieux que toi, mon pauvre Lucien. C'est toi qui ne vois rien. L'autre jour, quand Pauline avait
ondulé ses cheveux, tu ne t'en es pas aperçu.... Sans moi....
Elle n'acheva pas. Elle tournait autour de la chambre vide le regard de ses yeux verts et la pointe de son
nez aigu.
- C'est là, dans ce coin, près de la fenêtre, que se tenait mademoiselle Verpie, les pieds sur sa
chaufferette. Le samedi, c'était le jour de la couturière. Mademoiselle Verpie ne manquait pas un samedi.
- Mademoiselle Verpie, soupira Lucien. Quel âge aurait-elle aujourd'hui? Elle était déjà vieille quand
nous étions petits. Elle nous contait alors l'histoire d'un paquet d'allumettes. Je l'ai retenue et je puis la
dire mot pour mot comme elle la disait: «C'était pendant qu'on posait les statues du pont des Saints-Pères.
Il faisait un froid vif qui donnait l'onglée. En revenant de faire mes provisions, je regardais les ouvriers. Il
y avait foule pour voir comment ils pourraient soulever des statues si lourdes. J'avais mon panier sous le
bras. Un monsieur bien mis me dit: « Mademoiselle, vous flambez!» Alors je sens une odeur de soufre et
je vois la fumée sortir de mon panier. Mon paquet d'allumettes de six sous avait pris feu.»
Ainsi mademoiselle Verpie contait cette aventure, ajouta M. Bergeret. Elle la contait souvent. C'avait été
peut-être la plus considérable de sa vie.
- Tu oublies une partie importante du récit, Lucien. Voici exactement les paroles de mademoiselle
Verpie:
- Un monsieur bien mis me dit; «Mademoiselle, vous flambez.» Je lui réponds: «Passez votre chemin et
ne vous occupez pas de moi. - Comme vous voudrez, mademoiselle.» Alors je sens une odeur de
|
