|
Anatole France - L'Étui de nacre
Il taillait sans cesse des images de pierre, en sorte qu'il avait la barbe, les sourcils et les cheveux blancs
de poussière, et que ses yeux étaient perpétuellement gonflés et larmoyants; mais il était plein de force et
de joie dans un âge avancé et, visiblement, la Reine du paradis protégeait la vieillesse de son enfant.
Marbode la représentait assise dans une chaire, le front ceint d'un nimbe à orbe perlé, Et il avait soin que
les plis de la robe couvrissent les pieds de celle dont le prophète a dit: "Ma bien-aimée est comme un
jardin clos."
Parfois aussi il la figurait sous les traits d'un enfant plein de grâce, et elle semblait dire: "Seigneur, vous
êtes mon Seigneur! - Dixi de ventre matris meae: Deus meus es tu. " (Psalm. XXI, II.)
Il y avait aussi, dans le couvent, des poètes, qui composaient, en latin, des proses et des hymnes en
l'honneur de la bienheureuse vierge Marie, et même il s'y trouvait un Picard qui mettait les miracles de
Notre-Dame en langue vulgaire et en vers rimés.
III
Voyant un tel concours de louanges et une si belle moisson d'oeuvres, Barnabé se lamentait de son
ignorance et de sa simplicité.
- Hélas, soupirait-il en se promenant seul dans le petit jardin sans ombre du couvent, je suis bien
malheureux de ne pouvoir, comme mes frères, louer dignement la sainte Mère de Dieu à laquelle j'ai
voué la tendresse de mon coeur. Hélas! hélas! je suis un homme rude et sans art, et je n'ai pour votre
service, madame la Vierge, ni sermons édifiants, ni traités bien divisés selon les règles, ni fines peintures,
ni statues exactement taillées, ni vers comptés par pieds et marchant en mesure. Je n'ai rien, hélas!
Il gémissait de la sorte et s'abandonnait à la tristesse. Un soir que les moines se récréaient en conversant,
il entendit l'un d'eux conter l'histoire d'un religieux qui ne savait réciter autre chose qu'Ave Maria. Ce
religieux était méprisé pour son ignorance; mais, étant mort, il lui sortit de la bouche cinq roses en
l'honneur des cinq lettres du nom de Marie, et sa sainteté fut ainsi manifestée.
En écoutant ce récit, Barnabé admira une fois de plus la bonté de la Vierge; mais il ne fut pas consolé par
l'exemple de cette mort bienheureuse, car son coeur était plein de zèle et il voulait servir la gloire de sa
dame qui est aux cieux.
Il en cherchait le moyen sans pouvoir le trouver et il s'affligeait chaque jour davantage, quand un matin,
s'étant réveillé tout joyeux, il courut à la chapelle et y demeura seul pendant plus d'une heure. Il y
retourna l'après-dîner.
Et, à compter de ce moment, il allait chaque jour dans cette chapelle, à l'heure où elle était déserte, et il y
passait une grande partie du temps que les autres moines consacraient aux arts libéraux et aux arts
mécaniques. Il n'était plus triste et il ne gémissait plus.
Une conduite si singulière éveilla la curiosité des moines.
On se demandait, dans la communauté, pourquoi le frère Barnabé faisait des retraites si fréquentes.
Le prieur, dont le devoir est de ne rien ignorer de la conduite de ses religieux, résolut d'observer Barnabé
pendant ses solitudes. Un jour donc que celui-ci était renfermé, comme à son ordinaire, dans la chapelle,
dom prieur vint, accompagné de deux anciens du couvent, observer, à travers les fentes de la porte, ce qui
se passait à l'intérieur. Ils virent Barnabé qui, devant l'autel de la sainte Vierge, la tête en bas, les pieds en
|
