|
Alphonse Daudet - Le Petit Chose
cruche à moitié remplie. Une fois en haut, je me trouvais très ridicule, ce qui ne m'empêchait pas d'être
aussi gêné le lendemain, si j'apercevais la casaque rouge dans la cour.... Or, un matin que j'avais eu la
chance d'éviter cette formidable casaque, je remontais allégrement et ma cruche toute pleine, lorsque, à la
hauteur du premier étage, je me trouvai face à face avec une dame qui descendait. C'était la dame du
premier.
Droite et fière, les yeux baissés sur un livre, elle allait lentement dans un flot d'étoffes soyeuses. A
première vue, elle me parut belle, quoique un peu pâle; ce qui me resta d'elle, surtout, c'est une petite
cicatrice blanche qu'elle avait dans un coin, au-dessous de la lèvre. En passant devant moi, la dame leva
les yeux. J'étais debout contre le mur, ma cruche à la main, tout rouge et tout honteux. Pensez! être
surpris ainsi comme un porteur d'eau, mal peigné, ruisselant, le cou nu, la chemise entrouverte... quelle
humiliation! J'aurais voulu entrer dans la muraille.... La dame me regarda un moment bien en face d'un
air de reine indulgente, avec un petit sourire, puis elle passa.... Quand je remontai, j'étais furieux. Je
racontai mon aventure à Jacques, qui se moqua beaucoup de ma vanité; mais le lendemain, il prit la
cruche sans rien dire et descendit. Depuis lors, il descendit ainsi tous les matins; et moi, malgré mes
remords, je le laissais faire: j'avais trop peur de rencontrer encore la dame du premier.
Le ménage fini, Jacques s'en allait chez son marquis, et je ne le revoyais plus que dans la soirée. Je
passais mes journées tout seul, en tête-à-tête avec la Muse ou ce que j'appelais la Muse. Du matin au soir,
la fenêtre restait ouverte avec ma table devant, et sur cet établi, du matin au soir j'enfilais des rimes. De
temps en temps un pierrot venait boire à ma gouttière; il me regardait un moment d'un air effronté, puis il
allait dire aux autres ce que je faisais, et j'entendais le bruit sec de leurs petites pattes sur les ardoises....
J'avais aussi les cloches de Saint-Germain qui me rendaient visite plusieurs fois dans le jour. J'aimais
bien quand elles venaient me voir. Elles entraient bruyamment par la fenêtre et remplissaient la chambre
de musique. Tantôt des carillons joyeux et fous précipitaient leurs doubles croches, tantôt des glas noirs,
lugubres, dont les notes tombaient une à une comme des larmes. Puis j'avais les angélus: l'angélus de
midi, un archange aux habits de soleil qui entrait chez moi tout resplendissant de lumière; l'angélus du
soir, un séraphin mélancolique qui descendait dans un rayon de lune et faisait toute la chambre humide
en y secouant ses grandes ailes....
La Muse, les pierrots, les cloches, je ne recevais jamais d'autres visites. Qui serait venu me voir?
Personne ne me connaissait. A la crémerie de la rue Saint-Benoît, j'avais toujours soin de me mettre à une
petite table à part de tout le monde; je mangeais vite, les yeux dans mon assiette; puis, le repas fini, je
prenais mon chapeau furtivement et je rentrais à toutes jambes. Jamais une distraction, jamais une
promenade; pas même la musique au Luxembourg. Cette timidité maladive que je tenais de Mme
Eyssette était encore augmentée par le délabrement de mon costume et ces malheureux caoutchoucs
qu'on n'avait pas pu remplacer. La rue me faisait peur, me rendait honteux. Je n'aurais jamais voulu
descendre de mon clocher. Quelquefois pourtant, par ces jolis soirs mouillés des printemps parisiens, je
rencontrais, en revenant de la crémerie, des volées d'étudiants en belle humeur, et de les voir s'en aller
ainsi bras dessus bras dessous, avec leurs grands chapeaux, leurs pipes, leurs maîtresses, cela me donnait
des idées.... Alors je remontais bien vite mes cinq étages, j'allumais ma bougie, et je me mettais au travail
rageusement jusqu'à l'arrivée de Jacques.
Quand Jacques arrivait, la chambre changeait d'aspect. Elle était toute gaieté, bruit, mouvement. On
chantait, on riait, on se demandait des nouvelles de la journée. «As-tu bien travaillé? me disait Jacques,
ton poème avance-t-il?» Puis il me racontait quelque nouvelle invention de son original marquis, tirait de
sa poche des friandises du dessert mises de côté pour moi, et s'amusait à me les voir croquer à belles
|
