|
Alphonse Daudet - Le Petit Chose
Qu'est-ce que c'est que ce grand lit?... Et ces trois dames, là-bas, près de la fenêtre, qu'est-ce qu'elles
font?... Cette petite robe noire qui me tourne le dos, est-ce que je ne la connais pas?... On dirait que...»
Et pour mieux regarder cette robe noire qu'il croit reconnaître, péniblement le petit Chose se soulève sur
son coude et se penche hors du lit, puis tout de suite se jette en arrière, épouvanté... Là, devant lui, au
milieu de la chambre, il vient d'apercevoir une armoire en noyer avec de vieilles ferrures qui grimpent sur
le devant. Cette armoire, il la reconnaît; il l'a vue déjà dans un rêve, dans un horrible rêve... Tic! tic! tic!
La machine à penser va comme le vent... Oh! maintenant le petit Chose se rappelle. L'hôtel Pilois, la
mort de Jacques, l'enterrement, l'arrivée chez Pierrotte dans la pluie, il revoit tout, il se souvient de tout.
Hélas! en renaissant à la vie, le malheureux enfant vient de renaître à la douleur; et sa première parole est
un gémissement...
A ce gémissement, les trois femmes qui travaillaient là-bas, près de la fenêtre, ont tressailli. Une d'elles,
la plus jeune, se lève en criant: «De la glace! de la glace!» Et vite elle court à la cheminée prendre un
morceau de glace qu'elle vient présenter au petit Chose; mais le petit Chose n'en veut pas... Doucement il
repousse la main qui cherche ses lèvres; - c'est une main bien fine pour une main de garde-malades! En
tout cas d'une voix qui tremble, il dit: «Bonjour, Camille!...»
Camille Pierrotte est si surprise d'entendre parler le moribond qu'elle reste là tout interdite, le bras tendu,
la main ouverte, avec son morceau de glace claire qui tremble au bout de ses doigts roses de froid.
«Bonjour, Camille! reprend le petit Chose. Oh! je vous reconnais bien, allez!... J'ai toute ma tête
maintenant... Et vous? est-ce que vous me voyez?... Est-ce que vous pouvez me voir?»
Camille Pierrotte ouvre de grands yeux:
«Si je vous vois, Daniel!... Je crois bien que je vous vois.»
Alors, à l'idée que l'armoire a menti, que Camille Pierrotte n'est pas aveugle, que le rêve, l'horrible rêve,
ne sera pas vrai jusqu'au bout, le petit Chose reprend courage et se hasarde à faire d'autres questions:
«J'ai été bien malade, n'est-ce pas, Camille?
- Oh! oui, Daniel, bien malade...
- Est-ce que je suis couché depuis longtemps?...
- Il y aura demain trois semaines...
- Miséricorde! trois semaines!... Déjà trois semaines que ma pauvre mère Jacques...»
Il n'achève pas sa phrase et cache sa tête dans l'oreiller en sanglotant.
...A ce moment, Pierrotte entre dans la chambre; il amène un nouveau médecin. (Pour peu que la maladie
continue, toute l'Académie de médecine y passera.) Celuici est l'illustre docteur Broum-Broum,
un gaillard qui va vite en besogne et ne s'amuse pas à boutonner ses gants au chevet des malades. Il
s'approche du petit Chose, lui tâte le pouls, lui regarde les yeux et la langue, puis se tournant vers
Pierrotte:
«Qu'est-ce que vous me chantiez donc?... Mais il est guéri ce garçon-là...
- Guéri! fait le bon Pierrotte en joignant les mains.
|
