|
Alphonse Daudet - La Belle-Nivernaise
«Alors, elle l'a abandonné dans la rue, et puis, deviens ce que tu peux!
«Mais voilà que, il y a six mois, à l'hôpital, au moment de mourir, un remords l'a prise.
«Je sais ce que c'est, monsieur le curé, ça fait diablement souffrir.»
Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer qu'il ne mentait pas, le pauvre homme.
«Alors, elle a demandé le commissaire.
«Elle lui a dit le nom de l'enfant.
«Le commissaire me l'a répété.
«C'est Victor.»
M. le curé laissa tomber son bréviaire.
«Victor est le fils de Maugendre?
- C'est sûr.»
L'ecclésiastique n'en revenait pas.
Il balbutia une phrase où l'on distinguait les mots de... pauvre enfant... doigt de Dieu...
Il se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la fenêtre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arrêter en face de Louveau les mains enfoncées dans sa ceinture.
Il cherchait une sentence qui s'appliquât à l'événement, et, comme il n'en trouvait pas, il dit simplement:
«Eh bien! mais il faut le rendre à son père.»
Louveau tressaillit.
«Voilà justement mon ennui, monsieur le curé.
«Depuis six mois que je sais ça, je n'ai eu le courage de rien dire à personne, pas même à ma femme.
«Nous nous sommes donné tant de mal pour élever cet enfant-là; nous avons eu tant de misère ensemble, que, aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais pour m'en séparer.»
Tout ça, c'était vrai, et si Maugendre semblait à plaindre, on pouvait bien avoir aussi pitié du pauvre François.
Pris entre ces attendrissements contradictoires, M. le curé suait à grosses gouttes, appelait mentalement les lumières d'en haut.
Et, oubliant que Louveau était venu lui demander un avis, il articula d'une voix étouffée:
«Voyons, François, mettez-vous à ma place, que conseilleriez-vous?»
Le marinier baissa la tête.
«Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, monsieur le curé.
|