|
Alphonse Daudet - L'Immortel
Ah! mon Dieu ... les autographes!... Elle n'y pensait plus, on ce moment surtout, brûlée plus fort d'autres
inquiétudes, et son étonnement n'eut rien de joué.
Volé, oui, ses Charles-Quint, ses trois plus belles pièces.... Mais déjà sa voix perdait la violente certitude
de l'attaque, ses soupçons hésitaient devant la surprise d'Adélaïde. Elle pourtant s'était remise: «Qui
pensez-vous?...» Corentine lui semblait une fille sûre ... à moins que Teyssèdre.... Mais comment
supposer que cette brute....
Teyssèdre! Il en cria, tant la chose lui parut évidente. Sa haine l'aidant contre l'homme à la brosse, il
s'expliquait le crime très bien, le suivait à la trace depuis un mot dit à table sur la valeur de ces
manuscrits, ramassé par Corentine, innocemment répété.... Ah! le scélérat, avait-il bien une tête de
criminel, et quelle folie de résister à ces avertissements de l'instinct. Ce n'était pas naturel, voyons,
l'antipathie, la haine que lui inspirait ce frotteur, à lui, Léonard Astier, membre de l'Institut! Son compte
était bon, le babouin. On lui en ferait manger des galères, «Mes trois Charles-Quint!... Oui dà!...»
Sur-le-champ, avant de rentrer, il voulait porter plainte au commissaire. Elle essayait de le retenir:
«Êtes-vous fou?... Le commissaire après minuit!...» Mais il s'obstinait, penchait sous la pluie sa lourde
carapace pour des indications au cocher. Elle fut obligée de le tirer en arrière violemment; et lasse,
excédée, sans courage pour suivre le mensonge, filer l'écoute et virer doucement, elle lâcha tout:
«Ce n'est pas Teyssèdre.... C'est moi!... là!...» puis, d'une haleine, la visite à Bos, l'argent touché, vingt
mille francs qu'il lui fallait à tout prix.... Le silence qui suivit fut si long qu'elle crut d'abord à une
syncope, à un coup de sang. Non; mais pareil à l'enfant qui tombe ou se cogne, le pauvre Crocodilus avait
ouvert démesurément la bouche pour exploser sa colère, pris une aspiration telle qu'il ne pouvait proférer
aucun son. À la fin ce fut un rugissement à remplir le Carrousel, que leur fiacre traversait dans les flaques
d'eau:
«Volé! Je suis volé ... ma femme m'a volé pour son fils ...» et son furieux délire roulait pêle-mêle avec
des jurons paysans de sa montagne: «Ah! la garse.... Ah! li bougri....» des exclamations du répertoire, les
«Justice!... Juste ciel!... Je suis perdu....» d'Harpagon pleurant sa cassette, et autres morceaux choisis tant
de fois lus à ses élèves. On y voyait comme en plein jour, sur la grande place que la sortie des théâtres
sillonnait en tous sens d'omnibus, de voitures, dans les hautes lumières irradiantes des réverbères
électriques.
«Mais, taisez-vous donc, dit Mme Astier, tout le monde vous connaît.
- Excepté vous, madame!»
Elle le crut tout près de la battre, et dans la crispation de ses nerfs, cela ne lui aurait peut-être pas déplu.
Mais il s'apaisa brusquement devant la peur du scandale, jurant, pour finir, sur les cendres de sa mère
morte, qu'il ferait sa malle en rentrant, filerait à Sauvagnat de la belle manière, pendant que madame s'en
irait avec son scélérat, son mange-tout, jouir du fruit de leurs rapines.
Une fois encore la haute vieille caisse à gros clous passa brusquement de l'antichambre dans le cabinet.
Quelques bûches y restaient encore du dernier hiver, mais cela n'arrêta pas l'Immortel, et, pendant une
heure, la maison retentit du roulement des rondins de bois, de la bousculade des armoires qu'il
fourrageait, entassant dans la sciure et les bouts d'écorce sèche du linge, des vêtements, des bottines,
jusqu'à l'habit vert et au gilet brodé des grandes séances, délicatement enveloppés d'une serviette. Sa
colère, soulagée par cet exercice, diminuait à mesure que s'emplissait la malle, et ce qu'il gardait de houle
et de sourds grondements venait surtout de se sentir si faible, pris de partout, soudé, indéracinable,
|
