bibliotheq.net - littérature française
 

Alphonse Daudet - L'Immortel

Un pas léger, un frôlement épais de velours, c'est sa mère qui le cherche et s'inquiète: Pourquoi ne
vient-il pas au salon avec tout le monde? Elle s'accoude au balustre près de lui, veut savoir ce qui le

préoccupe.

«Rien, rien ...» Puis pressé, questionné: Eh bien! il a ... il a ... qu'il en a assez de cette vie de crevage de
faim. Toujours des billets, des protêts.... Boucher un trou pour en rouvrir un autre.... Il est à bout, il n'en

peut plus, là!...

Du salon viennent de grands cris, des rires fous, et la voix blanche de Valère, le chef de la danse, faisant
mimer à Déa la charge d'un ballet vieux style: «Un battement ... deux battements ... l'Amour méditant un

larcin....»

«Qu'est-ce qu'il te faut? chuchote la mère toute tremblante. Jamais elle ne l'a vu ainsi.

- Non, inutile, tu ne pourrais pas ... c'est trop lourd.»

Elle insiste: «Combien?

- Vingt mille!...» et chez l'huissier demain, avant cinq heures ... sans quoi, la saisie, la vente, un tas de
malpropretés dont, plutôt que d'avoir la honte.... Il mâchonne rageusement son cigare et ses mots: «...

mieux me faire sauter le caisson.»

Ah! il n'en faut pas plus: «Tais-toi, tais-toi ... demain avant cinq heures....» Et des mains passionnées,
furieuses, se jettent à ses lèvres pour en arracher, pour y renfoncer l'horrible parole de mort.

VI

De la nuit, elle ne dormit pas, avec l'affreux lancinement de ce chiffre en travers du crâne: Vingt mille
francs! Vingt mille francs! Où les trouver? à qui écrire? Et si peu de temps devant elle. Des noms, des

figures passaient en éclair, traversaient un instant au plafond le reflet bleuâtre de la veilleuse pour

s'évanouir et faire place à d'autres noms, d'autres figures qui disparaissaient aussi vite. Freydet? Elle

venait de s'en servir.... Samy? sans le sou jusqu'à son mariage.... Puis, quoi! Est-ce qu'on emprunte vingt

mille francs, est-ce qu'on les prête? Il fallait ce poète de province.... À Paris, dans la «Société» l'argent ne

joue qu'un rôle occulte. On est censé en avoir, vivre au-dessus de ces misères comme dans les comédies

distinguées. Manquer à cette convention, ce serait s'éliminer soi-même de la bonne compagnie.

Et pendant que Mme Astier songeait dans la fièvre, le large dos de son mari soulevé d'un souffle égal
s'arrondissait à côté d'elle. Une des tristesses de leur vie à deux, ce lit bourgeoisement partagé où ils

dormaient depuis trente ans côte à côte, sans rien de commun que leurs draps; mais jamais l'indifférence

de son morne compagnon de litière ne l'avait ainsi révoltée, indignée. L'éveiller? à quoi bon? Lui parler

de l'enfant, de sa menace désespérée? Elle savait si bien qu'il ne la croirait pas, qu'il ne retournerait pas

même cet énorme dos en guérite où il s'abritait. Un moment l'idée lui vint de tomber dessus, de le cribler

de coups de poings, de coups de griffes, de crier bien fort à ce lourd sommeil égoïste: «Léonard, vos

archives brûlent.» Et cette idée d'archives lui traversant follement la tête, peu s'en fallut qu'elle-même ne

se précipitât du lit. Trouvés, les vingt mille francs! Là-haut, dans le cartonnier.... Comment n'y avait-elle

pas songé plus tôt?... Jusqu'au jour, jusqu'au dernier crépitement de la veilleuse, elle combina son affaire,

immobile, apaisée, un regard de voleuse dans ses yeux restés ouverts.

Habillée de bonne heure, tout le matin elle rôda par l'appartement, guettant son mari qui devait partir puis
changeait d'avis, faisait du classement jusqu'au déjeuner. Léonard allait, venait de son cabinet à la

< page précédente | 37 | page suivante >

 
La plupart des textes et des images de ce site font partie du domaine public. Les droits d'auteur pour la présentation des matériaux
et le design du site appartiennent à bibliotheq.net. Toute suggestion et correction est la bienvenue.