|
Alphonse Daudet - L'Immortel
sa gaîté, son esprit blagueur dont il avait soin de rentrer les griffes, sachant que la femme, comme le
peuple, comme l'enfant et tous les êtres de naïveté et de spontanéité, déteste l'ironie qui la déconcerte et
qu'elle sent l'antagoniste des enthousiasmes, des rêveries de l'amour.
* * * * *
Ce matin de printemps, le jeune Astier arrivait avec plus d'assurance encore que d'habitude. C'était la
première fois qu'il déjeunait à l'hôtel de Rosen, sous prétexte d'une visite à faire ensemble au
Père-Lachaise pour voir les travaux sur place. On avait choisi le mercredi, jour de Mme Astier, par une
complicité muette afin de ne pas l'emmener en tiers; aussi, malgré sa réserve, le prudent jeune homme, en
franchissant le perron, jeta négligemment sur la vaste cour, les communs somptueux, un regard
circulaire, enveloppant comme une prise de possession. Il se refroidit en traversant l'antichambre, où
suisse et valets de pied en grandissime deuil mat somnolaient sur les banquettes et semblaient en veillée
funèbre autour du chapeau du mort, un superbe chapeau gris annonçant la belle saison et l'entêtement de
la princesse à la perpétuité du souvenir. Paul s'en trouva vexé comme de la rencontre d'un rival: il ne se
rendait pas compte de la difficulté pour Colette captive d'elle-même, d'échapper à son immense deuil. Et,
furieux, il se demandait: «Est-ce qu'elle va me faire déjeuner avec lui?...» quand le valet qui lui prenait sa
canne et son chapeau des mains l'avertit que madame la princesse attendait monsieur dans le petit salon.
Tout de suite introduit sous la rotonde vitrée, verdie de plantes rares, il se rassura par la vue de deux
couverts dressés sur une toute petite table, dont Mme de Rosen surveillait elle-même l'installation.
«Une fantaisie, en voyant ce beau soleil.... Nous serons comme à la campagne....»
Elle avait ruminé cela toute la nuit, de ne pas manger avec ce beau garçon devant le couvert de l'autre; et
ne sachant comment s'y prendre pour les gens, elle avait imaginé de céder la place, de commander tout à
coup, en caprice: «Dans la serre.»
En somme, le déjeuner d'affaires s'annonçait bien; le Romanée blanc au frais dans la vasque du petit
rocher, parmi des fougères et des capillaires, du soleil sur les cristaux, sur la laque verte des feuilles
découpées, et les deux jeunes gens en face l'un de l'autre, leurs genoux se touchant presque, lui très
calme, ses yeux clairs brûlants et froids, elle toute rose et blonde, ses cheveux repoussés en fin plumage
ondé, marquant la forme de sa petite tête sans le moindre artifice de coiffure féminine. Et tandis qu'ils
parlaient de choses indifférentes, mentant à leur vraie pensée, Paul Astier triomphait de voir là-bas, dans
la salle à manger déserte, s'ouvrant au va-et-vient silencieux du service, le couvert du mort, réduit pour la
première fois à l'ennui de la solitude.
III
Mademoiselle Germaine de Freydet
Clos-Jallanges
Par Mousseaux
(Loir-et-Cher)
Voici très exactement, ma chère soeur, l'emploi de mon temps à Paris. Je compte écrire cela chaque soir
et t'envoyer le paquet deux fois par semaine, tout le temps de mon séjour.
Donc, arrivé ce matin, lundi. Descendu, comme toujours, dans mon calme petit hôtel de la rue
|
