athée.
- Est-ce que Dieu n'est pas dans toutes choses? murmura-t-il d'un ton de reproche.
- Dites au bout de toute chose, répondit le prisonnier fermement.
- Soit! dit Aramis; mais revenons au point d'où nous sommes partis.
- Je ne demande pas mieux, fit le jeune homme.
- Je suis votre confesseur.
- Oui.
- Eh bien! comme mon pénitent, vous me devez la vérité.
- Je ne demande pas mieux que de vous la dire.
- Tout prisonnier a commis le crime qui l'a fait mettre en prison. Quel crime avez-vous commis, vous?
- Vous m'avez déjà demandé cela, la première fois que vous m'avez vu, dit le prisonnier.
- Et vous avez éludé ma réponse, cette fois, comme aujourd'hui.
- Et pourquoi, aujourd'hui, pensez-vous que je vous répondrai?
- Parce que, aujourd'hui, je suis votre confesseur.
- Alors, si vous voulez que je vous dise quel crime j'ai commis, expliquez-moi ce que c'est qu'un crime.
Or, comme je ne sais rien en moi qui me fasse des reproches, je dis que je ne suis pas criminel.
- On est criminel parfois aux yeux des grands de la terre, non seulement pour avoir commis des crimes,
mais parce que l'on sait que des crimes ont été commis.
Le prisonnier prêtait une attention extrême.
- Oui, dit-il après un moment de silence, je comprends; oui, vous avez raison, monsieur; il se pourrait
bien que, de cette façon, je fusse criminel aux yeux des grands.
- Ah! vous savez donc quelque chose? dit Aramis, qui crut avoir entrevu, non pas le défaut, mais la
jointure de la cuirasse.
- Non, je ne sais rien, répondit le jeune homme; mais je pense quelquefois, et je me dis, à ces moments
là...
- Que vous dites-vous?
- Que, si je voulais penser plus, ou je deviendrais fou, ou je devinerais bien des choses.
