|
Alexandre Dumas père - La reine Margot, 1
s'épandit à la surface de la peau brûlante; et lorsque le lendemain maître Ambroise Paré vint visiter le
blessé, il sourit avec satisfaction en disant:
- À partir de ce moment je réponds de M. de Coconnas, et ce ne sera pas une des moins belles cures que
j'aurai faites.
Il résulta de cette scène moitié dramatique, moitié burlesque, mais qui ne manquait pas au fond d'une
certaine poésie attendrissante, eu égard aux moeurs farouches de Coconnas, que l'amitié des deux
gentilshommes, commencée à l'auberge de la Belle-Étoile, et violemment interrompue par les
événements de la nuit de la Saint-Barthélemy, reprit dès lors avec une nouvelle vigueur, et dépassa
bientôt celles d'Oreste et de Pylade de cinq coups d'épée et d'un coup de pistolet répartis sur leurs deux
corps.
Quoi qu'il en soit, blessures vieilles et nouvelles, profondes et légères, se trouvèrent enfin en voie de
guérison.
La Mole, fidèle à sa mission de garde-malade, ne voulut point quitter la chambre que Coconnas ne fût
entièrement guéri. Il le souleva dans son lit tant que sa faiblesse l'y enchaîna, l'aida à marcher quand il
commença de se soutenir, enfin eut pour lui tous les soins qui ressortaient de sa nature douce et aimante,
et qui, secondés par la vigueur du Piémontais, amenèrent une convalescence plus rapide qu'on n'avait le
droit de l'espérer.
Cependant une seule et même pensée tourmentait les deux jeunes gens: chacun dans le délire de sa fièvre
avait bien cru voir s'approcher de lui la femme qui remplissait tout son coeur; mais depuis que chacun
avait repris connaissance, ni Marguerite ni madame de Nevers n'étaient certainement entrées dans la
chambre. Au reste, cela se comprenait: l'une, femme du roi de Navarre, l'autre, belle-soeur du duc de
Guise pouvaient-elles donner aux yeux de tous une marque si publique d'intérêt à deux simples
gentilshommes? Non. C'était bien certainement la réponse que devaient se faire La Mole et Coconnas.
Mais cette absence, qui tenait peut-être à un oubli total, n'en était pas moins douloureuse.
Il est vrai que le gentilhomme qui avait assisté au combat était venu de temps en temps, et comme de son
propre mouvement, demander des nouvelles des deux blessés. Il est vrai que Gillonne, pour son propre
compte, en avait fait autant; mais La Mole n'avait point osé parler à l'une de Marguerite, et Coconnas
n'avait point osé parler à l'autre de madame de Nevers.
XVIII. Les revenants
Pendant quelque temps les deux jeunes gens gardèrent chacun de son côté le secret enfermé dans sa
poitrine. Enfin, dans un jour d'expansion, la pensée qui les préoccupait seule déborda de leurs lèvres, et
tous deux corroborèrent leur amitié par cette dernière preuve, sans laquelle il n'y a pas d'amitié,
c'est-à-dire par une confiance entière.
Ils étaient éperdument amoureux, l'un d'une princesse, l'autre d'une reine.
Il y avait pour les deux pauvres soupirants quelque chose d'effrayant dans cette distance presque
infranchissable qui les séparait de l'objet de leurs désirs. Et cependant l'espérance est un sentiment si
profondément enraciné au coeur de l'homme, que, malgré la folie de leur espérance, ils espéraient.
Tous deux, au reste, à mesure qu'ils revenaient à eux, soignaient fort leur visage. Chaque homme, même
le plus indifférent aux avantages physiques, a, dans certaines circonstances, avec son miroir des
|
